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En luthersk helgen i et kosmisk rum
Om fortælleren og fortællingen i William Heinesens roman
»Det gode håb«
AfSune Auken
William Heinesens næstsidste roman Det gade håb (KØbenhavn (1964))
er, som den eneste af Heinesens, en historisk roman. I Handlingen er hen-
lagt til Færøerne og udspiller sig fra april 1669 til juli 1670, dvs. i det år,
hvor den første enevoldskonge, Frederik m, døde og Christian V kom til
magten. Hovedpersonen og bogens fortæller er magister Peder Børresen,
en falleret præst, der kommer til Færøerne for at overtage embedet i
Torshavn, eller Havnen som byen med sit faste kælenavn konsekvent
kaldes igennem romanen. Bogen har form af et langt brev i en række eta-
per til vennen Jonas, hos hvem Børresen har været kapellan. Brevet bli-
ver bl.a. så langt, fordi Børresen på grund af de herskende forhold på
Færøerne ikke kan få det sendt af lande.
Børresen er en mand fuld af fejl, hvoraf de værste synes at være en
hang til stærke drikke og et opfarende temperament, men har samtidig en
stærk samvittighed og et stort engagement - den positive side af hans
voldsomme sind. I Havnen overtager han præstegården samt den fore-
gående, nu afdøde præsts ældste datter, den attenårige Rachel, der skal
virke som hans husbestyrerinde, men undervejs først bliver som en datter
for ham, dernæst vækker et begær i ham. han må kæmpe voldsomt imod.
Han stifter også bekendtskab og venskab med en række andre skikkelser
med forbindelse til præstegården, den besindige degn Hans Joensen og
dennes begavede, men alt for temperamentsfulde sØn Jacob, der er forlo-
vet med Rachel, og graveren Faramod, en godmodig og naiv mand med
kæmpekræfter.
Samtidig lærer han øerne og særligt Havnen at kende. Færøerne er på
daværende tidspunkt givet i len til kongens renternester Christoffer Ga-
beP De folk, Gabel har sat til at styre Færøerne, er romanens skurke, der
tyranniserer og misbruger det færøske folk i almindelighed og befolknin-
gen i Havnen i særdeleshed. Blandt Gabels folk udmærker sig særligt
landfogeden Diderik Hindschou, landets højeste kongelige embedsmand
og dermed Færøernes udØvende myndighed, og »commandanten« for det
stedlige og ikke specielt imponerende militær, tyskeren Claus Cattorp.
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Cattorp er en afstumpet, næsten retarderet person, han er alkoholiseret,
sadistisk og en forfører og voldtægtsrnand. Han efterlader sig et spor af
knuste skæbner, således hører man tidligt i romanen om, hvordan han og
de to korporaler holder en ung pige ved navn Tinna som »frille«, og se-
nere møder man samme Tinna som nedbrudt og syg prostitueret i det be-
rygtede værtshus »Gyldte Kobbe« og overværer hendes død. Trods sin
brutalitet og sin flotte kropsholdning er Cattorp også som militærmand
betragtet et ynkeligt, skrydende skrog. Han praler flere steder i bogen
voldsomt af sine bedrifter, men alle de gange, han er involveret i slags-
mål, med Faramod, med Jacob, ja endda med Peder Børresen selv, taber
han ynkeligt, hvad der vel retfærdigvis også skyldes, at han næsten kon-
stant er fuld. Cattorp er samtidig et indskrænket fjols, der konstant og
uafvidende stiller sin egen modbydelighed til skue. Det viser sig fx tyde-
ligt, da han efter en forgiftning har problemer med den ellers aldrig svig-
tende potens. Seks søfolk er efter en parodi på en retssag blevet hængt,
og et par dage efter passer Cattorp Børresen op, og samtalen imellem
dem beskrives således:
Han sagde sig dog at leve noget bedre, men klagede sig over at
hans manddoms tilbagevenden stadig lod vente på sig, så han gik
rundt som en gildkok og snart ikke brød sig mere om fruentimmer
end om stokfisk; men mente dog at jeg, der, som han sagde, vidste
råd for så meget, også vidste et middel mod denne kedsommelige
goldhed. Jeg sagde ham, at jeg intet middel vidste, men at det var
muligt, at hans kraft var udtØrret på grund af overvættes opbud.
Hertil svarede han: »Vis vas! Thi hin dag, da vi hængte skurkene
op, var han just som en vimpel i blæst, men siden, da jeg dette
skulde demonstrere, var han igen en skrædder!«. (240)3
Cattorps indskrænkethed bliver helt grotesk her. Ikke bare kan man
næsten ikke tænke sig en dårligere person at henvende sig til om den
slags problemer end Peder Børresen, al den stund kommandanten trods
Børresens heftige modstand har forført, besvangret og mishandlet Ra-
chel. Men dertil lægger sig den selvafsløring, der finder sted, idet Cattorp
indvier Børresen i den seksuelle opstemthed, henrettelserne hensatte ham
i, uden at det falder kommandanten ind, hvor afskyeligt det, han dermed
fortæller om sig selv, er.
Landfogeden Hindschou er en mand af et betydeligt større format.
Han er velformuleret, er i stand til at gå ad bagveje for at nå sine mål og
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er i besiddelse af en langt stØrre bevidsthed om sin egen virkning på om-
givelserne end Cattorp. Faktisk er netop disse evner en del afbaggrunden
for hans magt over Færøerne, idet han i enhver offentlig situation er i
stand til at fremtræde, som var han en god og retfærdig foged, skønt han
i grunden er en lige så egoistisk og brutal mand som Cattorp og på en
måde bliver endnu mere modbydelig på grund af sit kun slet skjulte hyk-
leri, og fordi han også holder hånden over Claus Cattorp og de andre,
som uden landfogedens opbakning aldrig havde kunnet opføre sig, som
de gør.4
Hindschou præsenteres først gennem Hans Joensens beretning om
kommandantens overgreb. BØrresen vil opbragt gå til myndighederne,
men Joensen fortæller ham, at det er nyttesløst, fordi landfogeden, der i
realiteten har magten over domstolene i landet, aldrig ville tillade, at en
klage over en af Gabels mænd »nød fremme« (25). Da der dertil i det føl·
gende lægges, at alle breve, der går ud af landet, kontrolleres og kun får
lov at slippe af sted, hvis de er ufarlige for styret, er billedet af Hind-
schou som en despot allerede ved at tegne sig. Da landfogeden selv
første gang optræder in persona, er læseren forberedt på det værste og får
sine forventninger bekræftet Skønt Hindschou ellers igennem resten af
romanen næsten konstant er i stand til at holde sin hykleriske overflade
intakt, er hans allerførste optræden dertil så modbydelig, at læseren siden
møder denne overflade med dyb mistro. Ved sit første besøg hos landfo-
geden indbydes Børresen til at spise frokost med ham og andre af stands-
personerne på Færøerne, provsten, sorenskriveren og handelsforvalteren,
og frokostens forløb afslører landfogedens tyranni tydeligt, idet han
igennem hele frokosten chikanerer de andre deltagere med »maliciøse
gluffer« (39), mens disse på deres side tydeligvis ikke tør sige ham imod
eller på anden måde svare igen.
Hindschous magt hviler ud over embedet bl.a. på to ting: Den magt,
han har tilranet sig over Færøernes domstole, så han i realiteten ikke blot
er udøvende, men også dømmende magt på Øerne, og den legitimitet, han
får over for sine foresatte gennem Færøernes landsting. Her lykkes det
ham gennem den skjulte frygt, færingerne nærer for ham, og sin evne til
at belægge sine ord at afværge eventuelle oprør imod sig. Da han skal ta-
le på landstinget, kommenterer Børresen hans optræden således:
Du vil allerede, Jonas! af det her anførte have erfaret hvor snildelig
fogeden forstod at forfare som folketaler, nemlig således, at han al-
tid stillede sine spørgsmål når der egentlig intet var at svare på, og
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da gav sig god tid, medens han gik let henover de momenter, hvor
en mulig besvarelse vilde være ham mindre convenabel. Således
forstod denne underfundige mand med stor eloqvens at holde det
ubehændige folk i skak, så når hans tale var endt, havde der intet
været at anmærke, og han kunde rolig tage sit skudsmål som en
hæderlig og rosværdig mand og lade dette indføre i tingbogen for
siden at tilstille rentekamrneret en bekræftet udskrift. (137)
Hindschou er derfor den egentlige hjerne bag undertrykkelsen af Færøer-
ne, og er hans handlinger mindre styrede af hans umiddelbare drifter end
Cattorps, er han i grunden en lige så forfærdelig person, som denne. Blot
er hans åndsevner, og dermed den skade han forvolder, så meget des
større, da Cattorp kun tyranniserer dem, der lige kommer i vejen for ham,
mens Hindschou udstrækker sin magt over hele Færøerne og udnytter
landet til sin egen fordeJ.5
En camoufleret helt
Hovedhandlingen i Det gode Mb er forløbet af Børresens møde med
Færøerne, og en af de vigtigste dele af denne handling, er det modsæt-
ningsforhold, han kommer i til Gabels folk. Børresen tager parti for de
undertrykte på Færøerne generelt og i Havnen specifikt. Han udfærdiger
en klageskriveIse, som han hemmeligt får bragt ud af Færøerne, hvori
han berettet om de mange overgreb, Gabels mænd har bedrevet og bedri-
ver på øerne. Han møder undervejs megen modstand fra Hindschou, Cat-
torp og Gabels andre mænd, så hans kamp for bedre tilstande foregår un-
der en ikke ringe risiko for embede, helbred og fremtid. Da hans klage-
skrivelse når København kort før Frederik m's dØd, bliver den et godt
våben i hænderne på Peder Schumacher (Griffenfeld) og Grev Ahlefeldt,
der ønsker at stække Christoffer Gabels magt hos den nye konge, Chri-
stian V. Derfor sendes et orlogsskib til Færøerne under ledelse af kontra-
admiral Balkenov.6 Under Balkenovs undersøgelse lykkes det endelig at
få afsløret landfogeden så meget, at Balkenov tager ham med til Køben-
havn til nærmere forhør. Med sin overordnede ude af landet og med trus-
len om selv at blive ramt hængende over hovedet gebærder Cattorp sig
endnu mere tyrannisk. Efter tumulter, der koster kommandanten såvel
som adskillige af de andre af Gabels mænd livet, og trods adskillige al-
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vorlige bekymringer blandt andet med hensyn til Jacobs og Rachels
skæbne, kan Børresen ved romanens slutning se frem til noget bedre til-
stande på Færøerne.
I det politiske spil er Børresen en ægte helt, og han har derudover en
række andre gode egenskaber: ydmyghed, menneskelig varme, gavmild-
hed, en religiøs alvor, der ikke er fordømmende, en fintfølende optræden
som skriftefader, samt omsorg for og vilje til at kæmpe for de fattige.
Samtidig er han romanens centrale skikkelse, som læseren ikke kan und-
gå at samle sin opmærksomhed om. At man som læser alligevel ikke op-
lever ham som en klieM, skyldes en række greb i romanen, som forsky-
der såvel Peder Børresen som historien i sin helhed væk fra læseren, og
dermed gør det svært at at genkende bogen som en moderne roman og
som den rendyrkede heltehistorie, den er.
Det første af disse greb er den historiske placering af romanen. Det go-
de håb er som den eneste af Heinesens romaner placeret så langt tilbage
i tiden. Det har selvfølgelig den gode grund, at romanen skal bruge de
omgivelser og den historiske placering, der muliggør historien. Netop
1669-70, hvor Øernes lensherre Christoffer Gabel falder, er et oplagt tids-
punkt, og endnu mere oplagt er det, fordi der i de samme år faktisk ud-
spandt sig en strid imellem præsten i T6rshavn, Lucas Debes, og Gabels
embedsmænd på Øerne, om end den havde et knap så dramatisk forløb.'
Men det har også den lige så vigtige grund, at læserens nutidige erfarin-
ger dermed er suspenderet, eller i hvert fald så svækkede, at man er mere
villig til at acceptere, at der skulle være sådan noget som et godt menne-
ske dengang, måske fordi det erfaringsrum, romanen forholder sig til, i
højere grad er et ældre litterært erfaringsrum, der domineres af tekster,
hvor skikkelser og begivenheder står i større renhed end i dag.
Den vigtigste grund til, at det ikke virker anstødeligt, at Peder Børre-
sen er en helt, er imidlertid uden tvivl ham selv. Peder Børresen ligner ik-
ke en helt. Den allerførste aktive handling, han udfører, er at drikke sig
fra sans og samling, imens skibet, der skal fragte ham til Færøerne, ligger
for anker i Norge, drevet tilbage dertil af en storm på rejsen. Han må
bæres ombord og fortsætter drikkeriet sammen med skibets skipper, Jan
Mattesen, indtil denne kort før ankomsten til Færøerne låser spiritussen
inde, så Børresen er nødt til at ankomme ædru til Havnen. Var det ikke i
sig selv beskæmmende nok, så giver Jan Mattesen Børresen et brev til
Diderik Hindschou fra dennes fætter, hvori Børresens hidtidige liv be-
skrives i lidet flatterende vendinger. Brevet lyder i al sin gru således:
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Om denne vellærde magister Peder Børresen, som nu skal være
hyrde for jeres forvildede får deroppe, og som er en gammel mand
på over fyrretyve år og ganske lav og bred af vækst og med et rødt
og håret og meget hæsligt vædderhoved og glubsk og ilter i blikket
som en panter, går der ellers mange lystige rygter formedelst hans
overvættes genegenhed for flydende vædsker, hvilken befængthed
der overfalder ham som en syge, skal have forvoldt hans ringe lyk-
ke herneden, trods hans bekendtskab med både doctor Bartholin og
cancelliråd og navnefætter Peder Schumacher; hvilken lykke som
sagt ikke har været ham gunstig, hverken som skibspræst, i hvilken
egenskab han sejlede i trende år ude i Barbarien, ejheller som
præceptor for gehejmeråd Holger Vinds børn på Harrested, der en-
gang fandt ham liggende i hestestaldens afløbsrende, efter hvilket
tilfælde han blev kommen i rindende vand for at renses og opkvik-
kes; eller siden som capellan hos hr. Mathias Ring i Steensby, der,
ligesom dr. Martin Luther kastede et blækhorn i synet på den
Unævnelige, således mag. Peder i panden på sin foresatte, hvem
han muligvis i sin tilstands vildskab har antaget for samme, og som
derefter foranledigede ham forflyttet til ensomheden i det vestlige
Hanherred; men her har han, som det synes, ejheller kunnet begå
sig, idet han er en sær og trædsk mand, som i sine nøgterne øje-
blikke er genegen at tænke alt for stort om sine qvallficationer.
men er stadig flyttet længere ud mod figens yderste grænse, og
sidst til en forglemt dal ude i Norriges gudsforladte fjelde; men si-
ges dog i sine bedre øjeblikke at være en særdeles angergiven og
sønderknust mand, som meget lamenterer over denne sin oven an-
førte brøst og andre skader, lovende bod og sikker bedring indtil
fuldstændigt ophør af samme. (9f.)
Det må jo siges at være noget af et skudsmål at begynde sin vej mod de
store og gode handlinger med. Dermed er det altså slået fast, at Peder
Børresen ikke er »en af Vorherres bedste børn« (som det hedder på bag-
siden af romanens tredjeudgave), og fortsætter man ind i romanen, bliver
ikke bare Peder Børresen selv, men også en række andre af figurerne,
bl.a.landprovsten og lagmanden, ved med at omtale ham som uværdig.
Omtrent en tredjedel inde i romanen ender Børresen da også i en sanse-
løs druktur og er bagefter ikke selv i stand til at huske, hvad der er sket
med ham under hans beruselse, så andre må fortælle ham det. Drukturen
har den katastrofale konsekvens, at det lykkes for Cattorp at voldtage og
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besvangre Rachel. Dette billede af harn som en slet person er måske det
afgørende greb i romanens forsøg på at få læseren til at acceptere skik-
kelsen Børresen. Læser man de - stort set begejstrede - anmeldelser i
samtiden, viser det sig, at deres beskrivelse af Peder Børresen stærkt
fremhæver hans mange fejl og menneskelige ufuldkommenheder som
baggrunden for hans engagement i Færøernes skæbne og tydeligvis som
et vigtigt kriterium for romanens vellykkethed.8
Spørgsmålet er imidlertid, om dette er rigtigt. Nok betragter en række
af romanens mest fremtrædende personer ham som en slet person, men
heri tager de fejl. Og videre: Børresen er selv den, der tydeligst udmaler,
hvor ussel han er, men på netop dette punkt er han at betragte som en
upålidelig fortæller. Et fiktionsværks højeste bevidsthed kan, som be-
kendt, forholde sig på mindst to måder til de fortællerinstanser, der mØ-
der læseren i værket. I det omfang der er overensstemmelse imellem den
implicitte forfatter, værkets højeste bevidsthed, og fortællerinstansen,
omtales denne som pålidelig, i det omfang, der er uoverensstemmelse,
kalder man den upålidelig. Pålidelighed eller upålidelighed er altså ikke
et spørgsmål om en fortællerstemmes moralske habitus, men simpelthen
om, hvorvidt man som læser kan tage vedknmmendes ord for pillydende
eller må dementere dem for at nåfrem til en rigtigere forståelse afværket
eller det sagforhold, der tales om, ligesom der altid er grænser for en
fortællers upålidelighed.9 I den forstand er Peder Børresen en upålidelig
fortæller: Hans vurdering af sig selv er - i hvert fald i et menneskeligt
perspektiv - alt for lav. Han vurderer sig i forhold til en norm, intet men-
neske står sig over for. Et eksempel: Børresens plejedatter Rachel, der ef-
ter (og vist til dels også før) Cattorps voldtægt er grebet af en uforståelig
og ulykkelig kærlighed til kommandanten, hører gennem Børresen, at
korporalkonen Ariane, der har et godt hjerte, men er noget sindsforvirret,
ønsker at forgive kommandanten. I fortvivlet raseri anklager Rachel ham
for at ville dennes undergang. Børresen forsøger at forsvare sig, men han
kommer under vejs på andre tanker, der efter hans egen vurdering stiller
ham i et meget lidt flatterende lys. Passagen lyder således:
Da blev jeg visselig også hende svar skyldig og måtte vende mig
bort og besinde mig før jeg svarede: »Rachel! jeg ønsker ham ikke
død. Men han er mig dog en vitterlig pestilens, og kan man ønske
en tærende sygdom og ulykke at den ikke ophører?«
Men, Jonas! i mit inderste vidste jeg dog og erkendte for mig
selv, at jeg heri foer vild; thi pålægger os ikke vor Herre og Mester
136 . Sune Auken
selv at vi skal elske vor fjende og bede for den, der gør os skade?
»Du skal elske din fjende!« Dette bud er svært, ja, i sammenlig-
ning med det er alt andet letl Men er dette bud dog ikke al christe-
ligheds kerne? Jo, tilvisse, og det er også hovedpunktet og kernen i
al levende ethikl Hvad siger ikke den højsindige Platon i sin præ-
evangeliske visdom: »Lider du end den svareste uret, da var det
dog urigtigt at gengælde ondt med ondt!«
Men hvor meget jeg end gjorde mig umag og søgte at ydmyge
mit tornede og forhærdede sind, så kunde jeg dog ikke optø det så
meget, at nogen sagtmodighedens og tilgivelsens rose kunde spire
af de tørre grene i mit hjerte! Jeg lå hin nat uden blund, og da jeg i
den mørke morgen stod op, følte jeg mig som en smertens og jam-
merens mand! (193)
Cattorp har over mange sider fået lov til at vise sine mangfoldige sorte si-
der frem. Han har forvoldt en lang række menneskelige katastrofer, alle-
rede da Peder Børresen ankommer til Færøerne, og han fortsætter ufor-
trødent efter hans ankomst, og særligt markant står hans fremfærd over
for Rachel. Læseren gives al mulig god grund til at nære afsky for kom-
mandanten, og derved gør romanen, hvad den kan, for at gøre læseren
ude af stand til at leve op til det krav, Peder Børresen her stiller til sig
selv: Læseren har meget svært ved at fordømme Børresen for hans mang-
lende kærlighed til kommandanten.
Denne fremstilling af Børresen fortsættes og uddybes i fortsættelsen af
den ovenstående passage i bogen. Ariane forgiver kommandanten, men
opnår kun at gøre ham meget syg. Peder Børresen tilkaldes for at give
ham sakramentet, som han dog ikke er i stand til at indtage for giftens
virkning. Han synker hen, og Børresen sætter sig til at kølne hans pande
med fugtige klude. Der sidder han så hele natten og vogter over kom-
mandanten, mens han kæmper med sin samvittighed, sønderknust over
ikke at »kunde afpresse min sjæl så meget som den usleste dråbe af chri-
stelig medlidenhed« (196). Men læseren er snarere imponeret af ham:
Han gør mere, end man som menneske med rimelighed kunne forlange
af ham, og han har dårlig samvittighed oven i købet.
Men det er ikke bare læserens almindelige forståelse af romanen, Hei-
nesen spiller sig op imod for at lade denne »gennemskue« Børresens
selvforståelse. Da kongens orlogsskib Frederico Tertio anløber Havnen
for at finde ud af, hvordan det forholder sig med Børresens klagepunkter,
tages han selvom bord to gange, for at kontraadmiral Balkenov kan tale
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med ham. Balkenover en »tvær og knarvorn« (313) herre, der højlydt
lufter sin mistillid til også Børresen. Men Heinesen har en ræv bag øret.
En af Balkenovs henvendelser til præsten beskrives nemlig således:
Han mønstrede mig herefter igen meget nøje og spurgte med et li-
det, sardonisk smil: »Jeg må betro Jer, at jeg nærer en indgroet
mistillid til næsten alle gejstlige personer, lige fra ærkebisper og
ned til degne, og kan i dem alle sjælden se andet end hyklere, der
foreskriver deres næste fromhed og retsindighed, men selv forfarer
som bæster og æsler eller ialtfald som rævepelse!« Her sukkede
admiralen som i sørgmodig ringeagt og tilføjede: »Det bekymrer
Jer ikke at falde en velgører i ryggen og lønne godt med ondt, og
det er i mine øjne så umanerligt grim en last!« (314)
Balicenov begår en åbenlys urimelighed i den anden af de her citerede re-
plikker, for han har selv kun en halv side tidligere bemærket, at Hind-
schou var »hverken kongen eller lensherren, men kun sig selv, en god
mand, og hans regimente på det nærmeste et sørøver-regimente« (313),
hvorfor den loyalitet imod fogeden, han forlanger af Børresen, ville være
forræderi imod kongen. Og bedre bliver det ikke af, at netop Hindschous
formodede gavmildhed over for Børresen for længst af romanen er ble-
vet udlagt som et forsøg på at bestikke bam til tjenstvillighed.
Det centrale i Balkenovs replikker er imidlertid noget andet, nemlig at
det, han her siger om præsteskabet med særlig brod imod Børresen, går
stik modsat af alt, hvad denne har vist igennem romanen. Balkenovs an-
klage går ud på, at præsterne stiller krav til alle andre, men selv optræder
amoralsk. Men Peder Børresen gør det stik modsatte: Han er konstant
omhyggelig med at opføre sig ordentligt, samtidig med at han stiller alt
for store krav til sig selv og prØver at nære varme følelser for sine med-
mennesker uanset hvor forfærdelige, syndige eller forvildede disse måtte
være. Balkenovs replik, der er ment som en anklage, bliver dermed i
praksis til romanens hyldest til Børresen. Peder Børresens upålidelighed
som fortæller er altså af en særlig type. Han er meget bedre, end han selv
vil vide af. Dermed bliver Børresens upålidelighed paradoksalt nok til-
lidsskabende, fordi en mand, der så konsekvent forsøger at fremstille sig
selv værre, end han er, ikke samtidig vil forsøge at hykle sig bedre.
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En usædvanligt skrivende fortæller
Tilliden til Børresen som fortæller fremmes også af fortællesituationen i
Det gode håb. Bogen er skrevet som et næsten uendeligt brev til Børre-
sens gode ven Jonas. Det påbegyndes allerede på oprejsen til Færøerne
og fortsættes igennem hele året og ind i det næste uden at blive sendt af
sted, fordi Børresen grundet fogedens magt ikke kan få det fra øerne. J(}-
nas er således bogens narratee, den, det fortalte fortælles til, IO Børresen
har været kapellan hos Jonas, og det er muligvis direkte fra ham, Børre-
sen drager til Færøerne. Jonas er en solid familiefar og Børresens gamle
ven og fortrolige. der har fulgt ham igennem mange års omflakken tilsy-
neladende som et af ganske få holdepunkter i hans tilværelse. Ja, Børre-
sen omtaler sig endda et stykke inde i bogen som hans skriftebam. Jonas'
hjem har for Børresen været det tilflugtssted, hvortil han kunne komme
og finde ro og varme, når han som en anden Jerusalems skomager bliver
træt under sine vandringer. I sit brev til Jonas oplever BØrresen igen fæl-
lesskabet med den gamle ven:
Men se, strax jeg føler pennen i hånden, strax kommer en glad fe-
ber over mig, og vinger voxer hastigt af min ryg, og jeg letter og
farer med vindens hast ud over det nattesorte hav og står i din stue,
Jonas! den, der er mig min ånds asylan; og da hører jeg din stem-
me sige: »Ej, Peder! Hvad er det nu for et tværdriver-gesigt, du
møder med? Er verden dig gram?« Og da vil jeg svare: »HØr blot,
og døm derefter selv!« (53)
Det gode håb er altså formet som et brev til en fortrolig ven, der kender
Børresen godt, til hvem han altid betror sig, og som er ham venligt stemt.
Romanens fortællesituation betyder, at BØrresen ingen grund har til at ly-
ve, for det er afgørende for hans sjælero at være så ærlig over for Jonas,
som det er muligt. Som han selv siger det,lige da han er ankommet til Øer-
ne: »jeg trænger så umanerligen til den lindring og husvalelse, det giver at
betro sig helt og fuldt til en forstående ven!« (20). Han gribes da også af
fortvivlelse, da det går op for ham, hvor svært det vil være at få brevet til
vennen af lande. Når Jonas ikke er i den anden ende som ven og skriftefa-
der, taber BØrresens optegnelser værdi for ham. Han beskriver det selv så-
ledes, da Hans Joensen har gjort ham opmærksom på, at skipper Jan Matte-
sen, som han stolede på ville bringe brevet frem for ham, ikke er hans tillid
værd og vil forråde ham, hvis han ser en fordel for sig selv i det:
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Ak, Jonas! Hvorvel jeg var Hans Joensen såre erkendtlig for denne
advarsel, så følte jeg mig dog samtidig skuffet og modfalden, ja, så
forknyttet som en tørstig mand i en ødemark, som i lang tid har
været vant til at læske sig ved en hemmeligt sprudlende kilde, men
en skønne dag kommer og finder dette væld indtørret! Tillige måt-
te jeg tænke på min ldageskrivelse. Hvad nu med den? Måtte tan-
ken opgives og mine store fortsætter dermed få deres nådestød?
Jeg søgte i den følgende tid trøst ved at betro mig til mit diarium
alene. Men det var jo kun at føre en samtale med sit eget spejlbille-
de eller underholde sig med sin stemmes echo. Derfor har jeg nu
besluttet at genoptage min berettende og bekendende brevskriv-
ning, i det håb, at denne min trøstige skude trods alt engang ad åre,
med Herrens vilje og bistand! dog kan lette anker og stævne befri-
et ud fra sit fangenskabs exilium og nå sin bestemmelses havn!
(105)
Ved udgivelsen betegnede Henning Ipsen Det gode håb som en »dag-
bogsroman« men i lyset af denne replik, er den beskrivelse tydeligt for-
kert. lI BØrresen skriver ganske vist dagbog og omtaler flere gange sin
hang til denne aktivitet, men romanen er netop ikke dagbogen, men ud-
gøres af det brev, han sideløbende hermed skriver på til Jonas. Det er da
også karakteristisk for ham, at den bekymring, der først rammer ham, da
han forstår, hvor svært det er at få et skrift ud af landet, er for hans brev
til Jonas og ikke for hans klageskriveise til kongen. Det betyder selvføl-
gelig ikke, at han ikke er klar over, at den skrivelse er vigtigere end hans
eget brev, og det er da også klageskrivelsen, han smugler ud af Færøerne,
da han får chancen, men det viser, hvilken rolle hans narratee spiller for
ham.
Børresen er en usædvanligt skrivende fortæller. Han skriver på hele tre
skrifter: brevet til Jonas, sin dagbog og klageskrivelsen.12 Sidstnævnte
får læseren aldrig lov til at kigge med i, men man får adskillige steder i
bogen et indtryk af, hvad der står i den, fordi man får refereret, hvad
Børresen hører fra befolkningen på Færøerne og selv oplever med Ga-
bels mænd, og fordi Børresen selv omtaler, hvad det er, han skriver. En-
delig refereres der i flere omgange til skrivelsens indhold, da Frederico
Tertio er på Færøerne for at undersøge baggrunden for klagen. Børresens
dagbog overlapper ikke fuldstændig hans brev til Jonas, men ligger den
betydeligt nærmere end klageskrivelsen. Eksistensen af denne dagbog
medvirker i karakteristikken af Børresen som en selvgranskende, reflek-
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teret mand, men den har også i sammenhængen en anden funktion, den
løser nemlig et afgørende fortællernæssigt problem for Heinesen, som i
en række andre jegromaner må lades uløst. Ved første øjekast er den epi-
ske rytme i Det gode håb en forholdsvis rolig fremadskriden, som går
igennem hele romanen, men der er alligevel mindst et tydeligt tempo-
skift. Det første lange stykke i romanen (frem til side 75) dækker et tids-
rum, som strækker sig over kun ca. fjorten dage. Den første optegnelse i
brevet er dateret den 7. april og rækker knap en uge baglæns, den sidste
frem til side 75, er dateret 21. april og skrives færdig i løbet af de næste
par dage. Derefter er det meget større tidsrum, som dækkes af hver op-
tegnelse i Det gode håb, afvekslende med, at der atter er kortere imellem
dem, alt eftersom tingene udvikler sig. Således er den næste optegnelse
dateret 29. maj og begynder med ordene »Det er nu, kære Jonas l over en
måned siden jeg sidst opsøgte dig in spiritu« (76). Dagbogen forklarer,
hvordan Børresen er i stand til at gengive sine oplevelser, og han henvi-
ser gentagne gange til den som støtte i sine optegnelser.
Men ellers er det det lange, afbrudte brev, der er styrende for romanens
udformning. Romanen kommer derigennem til at dele en række træk
med en dagbogsroman. Børresen beretter fra handlingernes midte. Han
er ikke på forhånd vidende om, hvilken retning begivenhederne vil tage,
og det giver handlingen en dramatik og en uvished, som den ikke ville
have, hvis han på forhånd kendte og kunne udtale sig om forløbet. Der-
med kommer læseren i meget højere grad til at befinde sig in medias res,
og dermed kan en række udviklinger i romanen opfattes anderledes. Et
eksempel på dette kunne være Jacobs skæbne. Jacob er Rachels forlove-
de og står dermed i vejen for Cattorps efterstræbelse af hende. Da BØrre-
sen ankommer til Færøerne, har Jacob rent fysisk stået i vejen for Cat-
torp, da denne forsøgte at komme til Rachel, og slået kommandanten
ned, da han truede ham med sin kårde. For denne »forseelse« er han ble-
vet sat i »mørkestuen«, en fængselscelle, der ikke har noget vindue og
således er helt mørk, og hvor fangen som en særlig tortur holdes uviden-
de om døgnets vekslen. Med list lykkes det Børresen at få Jacob sat fri,
og han glæder sig meget over dette i den af sine optegnelser, som er ned-
fældet kort efter Jacobs frigivelse. Imidlertid foranlediger Cattorp, at Ja-
cob dømmes til at udføre arbejde ved »Skansen«, et meningsløst og
ubrugeligt forsvarsanlæg, som igennem år og dag har været under op-
førelse, uden at det nogensinde er blevet eller kan blive til noget. Denne
situation udvikler sig så yderligere til det værre, indtil Jacob stikker af og
slipper bort fra Færøerne, hvorfra han dog vender tilbage og spiller en af-
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gørende rolle i bogens sidste dele. I fremstillingen af denne begivenheds-
række spiller bogens form en afgørende rolle for læserens opfattelse af
begivenhederne, fordi Børresens reaktion på situationen til enhver tid
styres af, hvad han hidtil har set, og derfor ikke kan tage højde for, hvad
han først senere skal opdage. Dermed kan Heinesen lade ham udfolde sig
i den grundende og foregribende stil, han hele tiden skriver i, og som er
et vigtigt træk i karakteristikken af ham, uden at afsløre alt for meget af,
hvad der skal ske fremad i romanen.
Fortælleren som litterær løsning
Når Det gode håb er fortalt af en dramatiseret, handlende fortæller, er
formålet med det altså ikke i noget videre omfang, at læseren skal gen-
nemskue ham, og slet ikke, at man skal se ham udstille sig selv. Derfor er
det spørgsmålet, hvorfor romanen så fortælles på denne måde: Hvad er
Peder Børresens funktion i romanen? Og hvorfor er romanen udformet
som dette næsten uendelige brev til vennen Jonas?
Den skrivende jegfortæller er en ideel løsning på spørgsmålet om ro-
manens sprog. Den fortæller, som møder læseren i romanen, er en mand
fra romanens samtid, og dermed bringer Heinesen sig ud over et alment
stilistisk problem for den historiske roman: valget af sprogdragt. Det pin-
agtige valg står under normale omstændigheder imellem tre alternativer,
der alle er lige problematiske, nemlig enten at lade fortællerstemmen ta-
le et moderne sprog og personerne et arkaiserende, hvad der betyder kon-
stante stilskifter og gør risikoen for fiktionsbrud nærliggende, eller at la-
de såvel fortællerstemme som personer tale arkaiserende, hvad der er i
fare for at virke kunstigt og under alle omstændigheder virker umotive-
ret. eller at lade også figurerne tale moderne, en løsning, som let kommer
til at fremtræde anakronistisk, hvad fx Ebbe Reichs tidlige romaner, de-
res kvaliteter ufortalte, viser faren ved. Den løsning, der som regel væl-
ges, er et forsøgt tidløst nutidssprog med nogle gamle gloser strategisk
placeret, gerne i figurernes replikker. Problemet løser imidlertid sig selv,
idet fortællingen føres i pennen af en fortæller, der er samtidig med begi-
venhederne. Hans og omgivelsernes sprog er i udgangspunktet det sam-
me, og dermed kan romanens sprogdragt blive jævn hele vejen igennem.
Men er romanens sprogdragt jævn, er den mildt sagt ikke ordinær.
Sproget i bogen viser sig tydeligt som et moderne sprog, med standardi-
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seret retskrivning og hovedsagelig moderne staveformer, bolleå og sub-
stantiver med småt, men op i dette moderne sprog har Heinesen blandet
en række elementer som stammer fra ældre former af dansk, dels »d« i
datidsformerne »kunde«, »skulde« og »vilde«,13 men også mere tydelige
sproglige pasticheelementer. En skitseret redegørelse for disse elementer
er på sin plads i forbindelse med en bog, der har en så særprægtet sprog-
dragt,14 og man må tilgive mig omstændeligheden:
l) Elementer af fremmedsprog. Der er nogle tyske såvel som nogle
franske brokker rundt omkring i bogen, særligt i munden på kom-
mandanten, og nogle steder falder også hele replikker på tysk. Dis-
se sprogfragmenter er imidlertid nok med til at foretage den for ro-
manen betydningsfulde fremmedgørelse af læseren, men er ikke
tidsspeciflkke. Optrådte der tysksprogede personer i en moderne
roman, kunne man også skrive et sådant sprog frem. Af større be-
tydning er imidlertid den udprægede brug af latinske vendinger.
Disse er heller ikke i streng forstand knyttede til det 17. århundre-
de og kunne for så vidt lige så godt være fra århundrederne om-
kring det, men de medvirker alligevel til at give bogens sprog et ty-
deligt historisk præg.
2) Ortografi. Heinesen benytter ortografien forsigtigt, og Det gode
håb rummer ikke bare tilnærmelsesvis baroklitteraturens varia-
tionsrigdom, men også det relativt sparsomme udvalg er effekth1.
Typisk skrives der x for ks, fx »fixerende« (107), »hexer« (120) el-
ler »strax« (263), c for k, fx »commandant« (45), »inc1udert« (93),
eller »executionen« (234) og også q for k, fx »reqvisita« (7), »qua-
liteter« (34), »exeqveredes« (95), »delinqventeme« (232).
3) Arkaiserende ordbøjninger. Også her er romanen tilbageholdende.
Eksempler er »retfærdiger« (64) og »forstandigen« (109).
4) Mere kompliceret og avanceret er romanens ordforråd. De arkaise-
rende træk i ordforrådet kan deles i et antal grupper: a) ord, som er
gået helt ud af et moderne sprog: »snodigt« (19) »morsk« (107),
»våning« (242), b) »han«, »hun«, »1«, »Jer« og »Jeres« som tiltale-
former, c) fremmedord, der nu er blevet fortrængt af et synonymt
udtryk eller hvor der i samtiden ikke eksisterede et tilsvarende ord
på dansk, herunder »spectrum« (22), »spectaculum« (223) og »re-
torqvere« (308). Langt hyppigst i denne kategori er de gamle dan-
ske ord, mens fremmedordene kun til dels er fremtrædende. 1 den-
ne kategori er der også en del anakronismer, se nedenfor.
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5) Romanen rummer en hyppig anvendelse af udtryk og stilfigurer,
der, skønt de er klart genkendelige, ikke anvendes i moderne
dansk, således »mismods begrædelige klud« (201), og den benytter
sig også af en række sammensætninger, som hører 1600-tallet til.
Et antal eksempler kunne være: hyperbolisk præfix: »djævels-ild«
(196), abstrakt + anskueliggørende konkret: ~angers pine« (27),
»ringheds afgrund« (28), »selvopgivelsens bedrøvelige afgrunde«
(115), varieret gentagelse: »de frygtelige Ødelæggelsens og for-
krænkelighedens vartegn« (6), ~en forslagen hexemester og ma-
ger« (36), »Gud være højlovet og æret« (307), IS antitese: »Kan du
mane Satanas og betæmme hans forvorpne anhang, hØjstærede?
Eller er du en magister i plat vantro? Eller måske kun en nødtØrftig
mand og madspiser?« (18), »Eller skulde du dog på en studs kunne
forvandle dig og omskabe dig fra et vildrådigt får til en frygtløs
løve?« (51) eller »se1v på alvorens mørkeste harpe spiller dog altid
en streng af letfærdighed, og selv i den sorteste time af angst og
bæven lyder dog altid et lidet overilet håbets hanegal!« (303). Af
disse er det især de to sidstnævnte, der dominerer romanen.
6) Dertil lægger sig en række arkaiske grammatikalske konstruktio-
ner fx konjunktiv: »Han blive hos eder!« (69), »Vare han sin
mund!« (90), »Jacob!, forlade dig Gud din ubesindige mund!«
(323), og arkaiserende anvendelser af genitiv: »forryktheds hjem-
søgelser« (93), ~de flynderes og tossefugles rivgale land« (l08).
Også disse er ganske forsigtigt anvendt.
7) Der anvendes et højt antal bibelske og kirkelige vendinger. De har
en række forskellige former, følgende kan anføres som eksempler:
anråbelsen af Gud: ~Jeg haver lyst til at gøre din vilje, min Gud! og
din lov eri mit inderste!« (11), direkte bibelcitater: »sendte Han
mig da dette ord af Begrædelsers Bog: »Det er Herrens megen mis-
kundhed, at vi ikke ere fortærede; thi hans barmhjertighed haver
ingen ende. Derfor vil jeg råbe til ham!«« (51) eller »jeg mindedes
de prægtige psalmens ord: »Mørke er ikke mørke hos mig, og nat-
ten må lyse som dagen!«« (75),16 anvendelse af bibelsk eller kirke-
ligt billede- og sprogbrug i almindelig tale: »Men ve eder, I skrift-
kloge og farisæere!« (19), »at Hanselver vil lyse et velsignende og
bevarende ord over min ringhed« (21, med citat fra apostolicum),
»Det er så skønt, at man søger bistand mod ulykke hos selve ulyk-
kens forvolder og uddriver Djævelen ved Belsebub!« (57).
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Men sprogholdningen i Det gode Mb er ikke utvetydigt historisk. Henrik
Neiiendam bemærker i sin anmeldelse, at der er adskillige fejl i Heine-
sens brug af latinen, at flere af Børresens fremmedord »lyder som om de
var lånt via engelsk«, og at
magisteren kan selv have brugt ord som tødsom (træg), klemsel, vi-
derlig, hørsommelig (lydig), knykke (klynke) og suifittighed (ger-
righed). Men tilliden til bogens sprogtone svinder, når Peder
Børresen bruger ord, som kun William Heinesen kan have kendt,
som skrald (affald), en strigle, en gavstrik, en kivjugl og lusepuste-
rier.
Det ville under alle omstændigheder være beklageligt med disse
nye ord i den gamle stil, og særlig beklageligt er det i betragtning
af William Heinesens medlemskab af Det danske Akademi. For en
af denne forsamlings fornemste opgaver er just at vogte og pleje
det danske sprog.J7
Neiiendam har selvfølgelig ret i den sproghistoriske betragtning, men re-
sten af replikken viser, at han ikke har den ringeste sans for Heinesens
sprog i Det gode Mb. Der er ingen særlig grund for Heinesen til at undgå
anakronismer, og der er intet forsøg på at skrive i et videnskabeligt set
konsistent baroksprog; det ville også have krævet en grad af ændringer i
ortografi, ordvalg og syntaks, som ligger langt ud over, hvad romanen
har. Det ville muligvis have bidraget til at vogte og pleje det danske
sprog, skønt det er usikkert, om man kan pleje det danske sprog ved at
skrive, som de gjorde for 300 år siden, men det ville have reduceret ro-
manen til et sprog- og stilhistorisk eksperiment og have gjort den aldeles
ulæselig for andet end fagfolk. 18 Nu er Neiiendams replik mest en smags-
historisk kuriositet, men den viser noget vigtigt om romanen, nemlig at
Heinesen benytter arkaismerne til at give romanen en særlig sprogdragt,
der ikke er et historisk korrekt sprog, men derimod et selvstændigt, nuti-
digt baroksprog, hvori alle de barokke staveformer, ordvalg og kraftud-
tryk giver sproget en ny spændstighed og originalitet, samtidig med, at
de tilfører det historisk lokalkolorit. 19
Inden for denne ramme udnytter Heinesen så igen sin grundlæggende
fortællesituation: Jo mere maniske eller ophidsede personerne er, desto
voldsommere og mere barok bliver deres sproglige udtryksfonn. Når
Børresen skriver til Jonas, er han relativt rolig og reflekteret, og hans
skrivemåde er derfor mindre domineret af barokke udsving. Dermed
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danner der sig en fredeligere sproglig baggrund, imod hvilken en række
andre situationer og figurer kan aftegne sig som karakteristiske. Roma-
nens sproglige yderpunkt udgøres af badskæren mester Olaus, hvis mani-
erede sproglige excesser tydeligt karakteriserer hans rablende og over-
troiske tankegang og i øvrigt giver lejlighed til megen morskab. SAledes
fx i følgende passage, hvor Peder Børresen sidder midt i en dybt alvorlig
samtale om Rachels skæbne med hendes moder, Daniella Persdatter, der
i øvrigt er svigerinde til badskæren:
Men nu åbnedes forstuedøren og mester Olaus trådte ind, såre dy-
ster i blikket og tæt hyllet i sin kappe som om han frøs. Han satte
sig, dybt sukkende, og sagde med brudt stemme: »Tillad mig et
spørgsmål, du lærde magister og theologus: hvem er stærkest, den
gode Gud og vor himmelske beskytter, eller den onde Belsebub og
vor djævelske avindsmand og drillepind? Visseligen den første, ja,
sandeligen! Den, der måtte tvivle herom, var ilde faren og tillige en
sådan gæk og kæltring, at han måtte spærres inde i en dårekiste!
Taler jeg ikke sandt, du min ophøjede og vise sjælehyrde?« Men
nu opslog badskæren ganske uforvarende en stor latter og holdt sig
på sin hoppende mave og sagde: »Så må vel jeg spærres inde i en
dårekiste når jeg siger, at den gode og almægtige Gud, som gen-
nemskuer alt, han gennemskuer dog ikke Belsebubs ondskab, som
sidder ham i øjet som et sort rusk! Hvad vil I svare på den obser-
vans, min velærværdighed?«
Jeg blev ham svar skyldig, og Daniella rystede på hovedet og
rejste sig confunderet, men sendte mig herunder et medlidende
blik og sagde: »Ak, hvad har I ikke at udstå, både det ene og det
andet! Måtte I blot stå det igennem!« (216)
Badskæren har tilsyneladende intet andet ærinde med besøget end at gøre
denne »observans«. Og stykket har ingen anden episk funktion end højst
at give Daniella lejlighed til at vise sin nyvunde gode vilje over for Børre-
sen; ingen ville have opdaget, hvis Heinesen havde skåret det væk. Alli-
gevel er passagen ikke overflødig, fordi den netop i sin fuldstændige umo-
tiverethed giver et glimrende billede af badskæren og derigennem afhele
den højspændte stemning i Havnen, han er katalysator for, og dermed ty-
deliggør Børresens situation. Badskærens sproglige veloplagthed er vig-
tig igennem romanen både som rent underholdningselement, til karakteri-
stik af ham og som forklaring på den indflydelse, han har i Havnen.
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Jeg bemærkede før, at Det gode Mb er historien om Peder Børresens
møde med Færøerne, og hvordan de gensidigt løser hinandens afgørende
problem. Det er en nødvendig forudsætning for romanen, at både Børre-
sen og Færøerne har en problematisk fonid, men romanen begynder og
kan først begynde netop der, hvor de to historier mødes, idet BØrresen
rejser til Færøerne, fordi den ellers ville have været ikke en samlet men
to adskilte historier: historien om Færøerne og historien om Børresen.
Det er altså lige så vigtigt, at der ikke bruges for megen plads på forhi-
storien, som det er, at den er der.
Her er romanens fonællesituation en elegant og naturlig løsning. Peder
Børresen har været tæt på sin gode ven Jonas, mens han var i Norge, og idet
han nu forlader Norge for at drage til Færøerne, giver han sig naturligt nok
til at skrive til ham, og da han lider af en uovervindelig skrivekløe og har
brug for at betro sig til sin gamle ven, bliver brevet så langt. Det betyder, at
romanen helt indlysende, fordi den er brevet, begynder på det punkt, hvor
Børresen og Færøerne mødes. Dermed er problemet om Børresens fortid
løst, for han kan over for Jonas referere til den som forudsat eller bekendt
viden. Derved kommer den til at stå markant i romanen, uden at der bruges
voldsomt megen plads på at berette om den, og uden at det har været nød-
vendigt at forårsage et pludseligt skifte i fortælletempoet. De nødvendige
nøjere omstændigheder omkring BØrresens liv får læseren så kendskab til
gennem det brev, Jan Mattesen overdrager ham.
Tilsvarende tillader brevformen Heinesen at fortælle det nødvendige
om situationen på Færøerne og om deres historie uden at lade det optage
for megen plads i selve romanen. Børresen ankommer til Færøerne uvi-
dende om situationen, og læseren erfarer forholdene i samme takt, som
Børresen bliver opmærksom på dem og fortæller dem videre til Jonas.
Der er altså to forkortende led i gengivelsen af forhistorien: At begiven-
hederne fonælles og ikke beskrives, og at gengivelsen af disse fortællin-
ger igen ofte gives i referat i brevet til Jonas. Dermed afgives den mæng-
de af information, romanen har brug for: Nok til at forhistorien står kon-
kret og fremtræder rædselsvækkende, men ikke så meget, at det leder op-
mærksomheden og vægten i romanen bort fra hovedhandlingen eller tyn-
ger fremstillingen. Dermed får genfortællingen af begivenhederne og
Børresens senere nedskrift af dem også en funktion i forbindelse med ro-
manens hovedhistorie, fordi det er, når færingerne fonæller, at Børresen
møder øerne og bliver optaget af deres skæbne, og idet disse beretninger
optegnes i brevet til Jonas, får romanen også lejlighed til at gengive
Børresens personlige refleksioner over det, han har hørt.
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PUnasverus' s~bne
Således er fortæl1esituationen om ikke den eneste måde at løse bestemte
fortællemæssige problemer i teksten på så dog en elegant løsning. Men
hertil kommer, netop dette, at Det gode håb er historien om Peder Børre-
sens og Færøernes møde med hinanden.
Som præst i Havnen og for fattighospitalet på Arge kommer Børresen
til at befinde sig i en karakteristisk position med direkte kontakt til og
forpligtelse over for den fattigste og mest foragtede del af Øernes befolk-
ning. I Havnen og på fattighospitalet råder en uhyggelig fattigdom. Alle-
rede da Børresen roes ind fra »Jomfruen«, det skib han er ankommet til
Færøerne med, og første gang ser Havnens befolkning, er det dens fattig-
dom, der slår ham:
Se, inde på klippestranden, hvor båden lagde til, havde der forsam-
let sig en stor nyfigen skare, som for det meste bestod af ilde klædte
kvinder og børn og stodderagtige gamlinge. En af disse syntes at
være i stor affect, han svang sin kæp og råbte med hØj stemme, som
talte han til nogen i skyen, men denne hans adfærd syntes ingen at
bekymre sig om; hr. Christen sagde til mig til forklaring: »Det er en
forvildet mand, men han er ganske uskadelig, de kalder ham konge-
råberen; og provsten tilføjede: »Sådanne forstokkede sjæle er der
altfor mange af i Havnen, men de værste går ikke løse.«
Jeg følte mig uvel ved dette optrin og ved at se hvor benmagre
og kummerligt klædte de fleste i denne mængde var. Dog gjaldt det
ikke alle, især ikke en gruppe dystre mænd, der holdt sig afventen-
de i baggrunden og såe ud som fremmede iagttagere; de bar brune
kofter og blå tophuer. Hr. Christen oplyste, at disse mænd var bøn-
der og var her i Havnen for at handle. (14)
Allerede i dette første møde er konflikten til stede. Der er et socialt skel
mellem folkene i Havnen og bønderne fra landet: Bønderne er relativt
velstående, havnefolket lider nød, men møder ikke i deres svaghed no-
gen form for forståelse fra bønderne eller Færøernes myndighedsperso-
ner (her jo altså landprovsten).
Fra sin fØrste dag på Øerne stifter Børresen således bekendtskab med
disse ynkelige tilstande i Havnen, han besøger byens fattighospital og
forfærdes over den armod, som møder ham der. Hans Joensen fortæller
ham imidlertid. at de fattige på Arge såmænd ikke engang er dem, der
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har det værst i byen, for de har altid noget at spise, hvad Børresen selv
straks erfarer, da han allerede kort efter sin ankomst til øerne må opleve,
at en mængde af Havnens fattige opsøger ham og tigger om mad, hvad
han så også straks giver dem og fortsætter med at give dem bogen igen-
nem, skønt det undervejs er ved at ruinere ham. Børresen er imidlertid
den eneste standsperson på Færøerne, som har nogen sympati for hav-
nens folk. Selv på andre måder sympatiske skikkelser som Børresens
bedste ven blandt sine kolleger, præsten hr. Nicodemus af Qvivig, og
hans fætter bonden Guttorm, der huser Jacob på hans flugt fra Gabels
mænd og selv kommer i vanskeligheder derved, har ingen sympati til-
overs for Havnens indbyggere. Børresen beretter det nedslået til Jonas
midt i en ellers velfornøjet optegnelse om deres første besøg i Havnen:
Men på eet punkt følte jeg mig dog skuffet af disse mænd; thi da
talen faldt på Havne-folkets usle kår, havde de herom kun at be-
mærke, at denne befolkning desværre ikke var andet end en sam-
ling skabede hunde, der som forvorpne betlere og uldtrygIere over-
rendte alle øens bondegårde og præstegårde og ikke var til at ryste
af sig, men udbredte deres lus og skrub og spedalskhed over hele
landet l Og hvad befæstningsarbejdets trældom angår, da mente de,
at hvorvel dette til tider gik ud over uskyldige og tillige kunde
være unødig hårdt, så var det dog et nødvendigt middel til at holde
skamsfolk og misdædere i ave. (123)
Og som de fornuftige figurer i romanen således også de ufornuftige.
Landprovsten raser imod »havnepakket«, fogeden og kommandanten
gør ligeså, og også lagmanden, hvis rolle i romanen trods alt er mere
blandet, optræder uden nogen forståelse for de problemer, folket i Hav-
nen kæmper med.
Dermed bliver Børresen sat i en mellemposition, hvor han på samme
tid er adskilt fra Havnens folk, som han nok har sympati for, men ikke er
et med, og fra den højere stand, han efter sit embede tilhører, men ikke
kan føle samhørighed med, netop fordi han sympatiserer med havnefol-
ket. Placeret imellem disse to grupper kan BØrresen beskrive dem begge
uden at være hildet i deres respektive fordomme. Hans blik på indbyg-
gerne i Havnen er medfølende: Han er i stand til både at se deres værdi
og at se det forkastelige i den behandling og den foragt, øens rigere bor-
gere møder dem med. Samtidig føler han en forpligtelse til at hjælpe dem
på en række måder, overordnet politisk ved at forsøge at styrte Hind-
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schou, konkret ved at afværge fogedens og hans håndlangeres forskellige
overgreb og, som nævnt, ved at bespise de fattige af sin egen lomme.
Dette engagement i Havnens liv betyder ikke, at Børresen dermed er
blind for de mange menneskelige svagheder, der råder der, særligt for-
skellige former for overtro, formørkelse og religiøst hysteri. Både i mø-
det med overtroen og i mødet med den undertrykkende myndighed er
Børresens indsats kun en delvis succes, men noget formår han dog og
langt mere end nogen anden. Samtidig bliver øerne generelt og Havnen
specifikt løsningen på Børresens livsproblem. Han er den evigt utilpasse-
de, den, der aldrig har kunnet indordne sig eller kontrollere sit tempera-
ment, men samtidig er han konstant grublende, og netop dette viser sig at
være et af de vigtige træk, som driver ham ud i konflikten med Gabels
folk. Hans reaktion på undertrykkelsen er nok spontan, men han er siden
meget reflekteret i sine overvejelser over, hvad han har gjort, og hvad
han bør gøre i sine konfrontationer med øvrigheden. For at opnå sine mål
tvinges han altså til at lære en hØjere grad af selvkontrol, og selvom det
ikke lykkes fuldstændig, bliver hans optræden igennem romanen dog
mere og mere velgennemtænkt. Samtidig betyder det stadigt dybere en-
gagement i Havnens og Færøernes skæbne, og den store kamp han må
føre for dem, at han i dem møder sin bestemmelse. Han reflekterer en del
over det undervejs i romanen, og da hele forløbet er til ende, afslutter han
sit lange brev til Jonas med at konstatere:
Jeg måtte da i taknemmelighed sande med mig selv, at som jeg her
stod, på en liden klippe midt i et overmægtigt hav og midt i en for-
kommen flok af skibbrudne sjæle, med hvilke jeg delte både
forknytteIse og håb, var mig min skæbne rettelig sket fyldest: thi
her var jeg omsider efter megen frugtesløs omflakken kommen til
mit bestemmelsessted. (346)
Ahasverus har endelig fundet sit blivende sted.
Simul justus et peccator
Lad os vende tilbage til episoden, hvor Ariane forgiver kommandanten.
Børresen opfatter selv begivenhederne her og sin egen reaktion på dem
som måske sit dybeste nederlag igennem hele bogen, idet han er ude af
stand til at finde nogen form for medlidenhed i sit hjerte, mens læseren
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har svært ved at se andet, end at han optræder næsten for forbilledligt.
Anskuet fra den synsvinkel er Børresen altså en slags upålidelig fortæl-
ler. Imidlertid siges der ikke noget i romanen, som modsiger, at man skal
elske også sine fjender, tværtimod. Faktisk er det den nødvendige forud-
sætning for, at man overhovedet kan opfatte Børresens vilje til at helbre-
de Cattorp som en rosværdig handling. Set i det perspektiver Børresen
ikke upålidelig, fordi de normer, han dømmer sig selv efter, fastholdes,
selvom det samtidig er tydeligt, at det ikke er menneskeligt muligt at ef-
terleve dem.
Denne dobbelthed i karakteristikken af Børresen er fundamental for
hele romanen. Børresen både fejler og taber modet, og han er flere gange
besat af drifter, han kun kan identificere som syndige, kulden over for si-
ne modstandere og tiltrækningen mod Rachel, og derudover er han ramt
af en fØlelse af afmægtighed i mødet med den overvældende magt, han er
konfronteret med. Løsningen for Børresen og det, der sætter ham i stand
til at handle i situationen, er både hans engagement i den jordiske verden
og hans gudhengivenhed, der også kommer til udtryk som en hengiven-
hed til en transcendent virkelighed i naturen. Om dette mere i det følgen-
de. Børresen er dermed en klassisk luthersk helt, det fejlbehæftede, men
gudhengivne redskab for forsynet. På den ene side er han magtesløs og
begår den ene menneskelige fejl efter den anden, han er ude af stand til at
være den, han ved, han burde være. På den anden side er han hengiven til
en højere guddommelig virkelighed, der bærer ham gennem hans egen
fejlagtighed og dermed både befrier ham og fører ham til den fælles-
skabsfølelse med medmenneskene og det engagement i deres skæbne,
der får ham til at gribe ind i forhold til dem. Han er simul justus et pec-
cator, på en gang retfærdiggjort og synder, og netop det er hans styrke.
Det er forkert, når Glyn Jones (1974) hævder, at hans »religion er i bund
og grund en handlingens religion«,20 men det er rigtigt, at hans religion
tvinger ham til handlingen, uden at han dermed bliver mindre gudhengi-
ven og gudsatbængig af det.
Men Børresen er mere end en idealskikkeise. Der sker igennem roma-
nen en transfiguration, der giver ham en række Kristustræk. W. Glyn
Jones har udpeget en række elementer i Heinesens beskrivelse af Peder
Børresen, der viser, at der i romanen »drages en parallel mellem Peder
Børresen og KristuS«.2i Det drejer sig både om hans forskellige »mirak-
ler«, om det ry som frelser, han derved vinder og søger at undgå, og den
mistillid fra myndighedernes side, der springer af dette ry. En videre pa-
rallel er hr. Christens insinuationer om, at »såfremt jeg besad nogensom-
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helst fordulgt kraft, da var denne af meget tvivlsom oprindelse!« (54).
Glyn Jones fremhæver endvidere Børresens besØg hos de prostituerede
og de ondsindede og forkerte rygter, som sættes i gang af disse besøg, og
peger også på »den måde, hvorpå myndighederne, og da især Claus Cat-
torp, gentagne gange betegnes som djævelens repræsentanter«.22 Derud-
over kunne man måske henvise til det »bespisningsunder«, Børresen
vedblivende foranstalter blandt Havnens fattige, og med sikkerhed næv-
ne hans virksomhed som helbreder af skader og skavanker for både ven-
ner og fjender.
Men disse træk betyder ikke, som Glyn Jones halvvejs hævder, at
Børresen dermed bliver en Kristusskikkelse, på samme måde som Anto-
nia blev forvandlet til en MariaskikkeIse i Moder Syvstjerne, de medvir-
ker snarere i beskrivelsen af Børresen som idealskikkeIse, et ideal, der
bliver så kraftigt understreget med disse transfigurationer, at man kan
overveje at tale om Børresen som en art luthersk helgen. Han er ikke hel-
gen i den forstand, at han er i besiddelse afet overskud af gode gerninger,
der kan deles ud af, for det er han ikke, men i hans liver det rette forhold
mellem Gud og mennesket udtrykt. Denne helgenidentitet tegner sig
måske også i det yderligere træk, at han udsættes for fristelser i en skik-
kelse, der er velkendte fra den kristne tradition: på en gang skræmmende
og fulde af vellyst. Det gælder for disse fristelser, som det gælder for de
andre træk i Børresens transfiguration, at de er forskudte og optræder i en
kontekst, der er nærmere tilpasset menneskets almindelige virkelighed,
så de svarer til Børresens karakter af lavmimetisk helt. Derfor kan der gi-
ves almindelige jordiske og psykologiske begrundelser for dem, og de
antager form af drømme, men deres karakter og form er tydelig nok.n Bt
eksempel er følgende passage fra tidligt i romanen, hvor Børresen kom-
mer i anfægtelse efter at have været konfronteret med den erotisk stærkt
aggressive Salmona:
Ak, Jonas! den nat lå jeg vågen i time efter time, naget af uro og
anfægtelser, og den sparsomme blund, jeg fik henad morgen, var
fuld af kval og af onde drømmes forfølgelse, thi jeg drømte at jeg
vandrede i underlige bjergegne, hvor jorden åbnede sig og udspy-
ede flammer, der fængede slugvornt i mine klæder, og jeg hørte
dæmoniske stemmer, der råbte med den besatte piges røst: »Nu
har vi dig, du Peder Børresen!, du løgner og horkarl, du falske
prophet, du kalkede grav!« Og jeg drømte videre, at disse flam-
mer antog skikkelse af nøgne og uhøviske kvindelige væsener og
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gorgoner, der flokkedes om mig og slyngede rygende huder efter
mig for at fange mig, men disse huder var fulde af djævelsk vel-
lyst, og da jeg vågnede, sad denne vellystige ustyrlighed endnu i
min krop. (35)
En luthersk helgen i et kosmisk rum
Et afde punkter, hvor romanen måske mest påfaldende markerer sin place-
ring i forfatterskabet i forhold til de øvrige romaner, er dens forhold til kri-
stendommen. W. Glyn Janes har beskrevet udviklingen i Heinesens forfat-
terskab som en bevægelse fra realisme (Blæsende Gry og Noatun) over
magisk realisme (Den sorte gryde og Defortabte spillemænd) frem til det
mytiske eller mytisk-realistiske (Tårnet ved verdens ende og til dels Mo-
der Syvstjerne),24 og selvom denne bevægelses specifikke karakter kan
diskuteres,25 synes der ikke at være tvivl om, at udviklingen overordnet går
fra det realistiske til det mytiske. For så vidt passer Det gode håb godt ind i
mønsteret: Den befinder sig i det sene forfatterskab og den har en række
mytiske, magiske eller fantastiske træk. Men derfra begynder forskellene
at vise sig. Det er ikke muligt her at sammenligne Det gode Mb med hele
Heinesens produktion, så her skal kun inddrages romanforfatterskabet. En
af de tydeligste linjer igennem forfatterskabet er forholdet til forskellige
missionske strømninger af pietistisk karakter. Intet forestillingskompleks
er så fuldstændig sønderkritiseret som missionsfo1kenes. Allerede Blæ-
sende Gry (København (1934» har skildringen af vækkelsesprædikanten
Reinhold Vaags virksomhed som et af sine mest markante elementer, og
allerede her er Heinesens blik på missionsfolkene bistert. De fremstår som
selvretfærdige, grebet af dømmesyge, hykleriske og bedrageriske. Men
samtidig rummer romanen også et anderledes billede af kristendommen,
der tydeligt får missionsfolkenes virksomhed til at fremstå som en for-
vrængning. Det sker dels i skildringen af vagabonden Vitus, som inkarne-
rer en række kristne dyder, dels i beskrivelsen af konfrontationen mellem
missionsfolkene og den almindelige kirke under vækkelsesmødet på
Trymø, hvor i særdeleshed degnen Gotfred optræder med stor myndighed,
og endelig derved, at romanen og dens figurer betjener sig afen lang række
bibelske og kristelige billeder med tydelig tilslutning.
Mere afdæmpet er skildringen i Noatun (København (1938», hvor be-
skrivelsen af det lille nybyggerkollektivs overlevelseskamp i det hele ta-
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get dominerer romanen. Missionen kommer kun til Noatun en gang, og
der forløber det uden konfrontationer, men den stikker her og der sit ho-
ved frem ogd. i denne roman, blandt andet i skikkelse af sagfører Dide-
riksens fuldmægtig Hansen, der heller ikke er en mand, romanen har
sympati for.
Tydeligere bliver det i de følgende tre romaner, Den sorte gryde
(København (1949», De fortabte spillemænd (København (1950» og
Moder Syvstjeme (København (1952». I Den sorte gryde er de mission-
ske især repræsenteret af den såkaldte »kringlemenighed« omkring Si-
mon bager. Menigheden er karakteriseret ved sin maniske selvretfærdig-
hed og dømmesyge. Det svarer godt til romanens placering under anden
verdenskrig, at sekten er domineret af en dommedagsforventning, samlet
omkring lignelsen om brudejomfrueme. Det fører til et apokalyptisk hy-
steri, der kulminerer i først bagerens ord til Liva om, at de troende må so-
ne det, de vantro forbryder, hvorved han nærmer sig at overtage Kristi rol-
le, dernæst, og i direkte forlængelse af dette, sektens groteske forsøg på at
korsfæste bageren. Dette sidste vanvidsudslag er formentlig også et resul-
tat af, at bageren i sin religiøse fanatisme ikke vil hengive sig til Liva,
hvorved han driver hende ud i sindssygen, skønt han har forstået (eller ret-
tere: Netop fordi han har forstået), at den kærlighed, som er mellem dem,
ikke er en kristen søskendekærlighed, men derimod en forelskelse. Den
ikke-sekteriske kristendom har ikke nogen videre rolle at spille i romanen.
Bortset fra den heftige diskussion om Ivars frelse imellem Frederik og
sekterikeren Benedikt er kristendommen uden for sekten stort set kun re-
præsenteret igennem den selvglade, handlingslammede og smålumre pas-
tor Kiødt (kødet?). Dog skal det bemærkes, at der formentlig er en pointe
og en positiv brug af kristendommen i, at romanen navngiver Livas søster
Magdalene, fordi hun netop er den faldne kvinde, der genrejses.
Det er næsten det samme forhold, man genfinder i Heinesens næste ro-
man, De fortabte spillemænd, om end det her synes yderligere tilspidset.
Missionen med sparekassebestyrer Ankersen i spidsen optræder som den
livsfjendske modstander af alt, hvad romanen holder af. Og det viser sig
videre, at den er uden egentligt menneskekendskab. Den er kun i stand til
at genkende Matte-Goks hykleriske maske og ikke hans forbryderiske
indre. Samtidig er romanen som den første i Heinesens forfatterskab ko-
misk, og en god del af komikken er samlet omkring netop skildringen af
sektens fanatiske og hel- og halvtossede medlemmer. Heller ikke i De
fortabte spillemænd er der meget, som ligner positive repræsentanter for
kristendommen. Kirken repræsenteres i denne roman mest af pastor
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Fruelund, der rigtignok hverken er en amokløber som Ankersen eller en
smålummer og selvglad person som pastor Kiødt,26 men som kun optræ-
der ganske sporadisk i romanen og slet ikke står tydeligt nok i den til at
kunne opfattes som et dueligt modbillede til sekterikerne. Det betyder
stadig ikke nogen direkte antagonisme over for kristendommen, der er
stadig elementer af den bevaret, således i Sirius' fortolkning af vindhar-
pens spil som, at »Keruber drog forbi«27 og læsningen af juleevangeliet
på Bastillien, men romanens engagement ligger i en anden retning.
Yderligere forstærket er polemikken i Moder Syvstjeme. Romanen har
ikke den samme rablende komik omkring de frelste, som Defortabte spil-
lemænd. Til gengæld har den på flere punkter forstærket polemikken i for-
hold til de to foregående romaner. Også her optræder de vakte, nu især i
skikkelse af Trine med øjnene, som livsfjendske kræfter, derpå baggrund
af en indsnævret forståelse af verden, som kun har plads til to slags men-
nesker, vakte og fortabte, helt mangler sans for - og faktisk føler glæde
ved at ødelægge -livets skønhed. Men derudover gør romanen også me-
get ud af at beskrive netop det skismatiske i sektvæsnet. De frelste vender
sig ikke bare med afsky og fordømmelse fra »verden«, de vender sig også
med afsky og fordømmelse fra hinanden. Hvor det i de tidligere romaner
tydeligt var en bestemt sekt, der optrådte i rollen som »de vakte«,28 spiller
Moder Syvstjerne tydeligt på splittelsen imellem dem. Således i fØlgende
passage, hvor Antonia forsøger at behage Trine med øjnene:
Hun gik: så langt i sin listige eftergivenhed, at hun et par gange
fulgte med Trine hen i menighedshuset for at høre den indremis-
sionske pastor Ryvingsen fnyse og svovle mod baptisters og ad-
ventisters dømmesyge sekteri.29
Hvorved Heinesen lader Ryvingsen vise sig som præcis det, han anklager
de andre for at være.
På endnu et punkt går Moder Syvstjeme et afgørende skridt videre.
Som den første roman i forfatterskabet arbejder den konsekvent med en
rekontekstualisering, eller med Bergur Hansens ord en »ommytologise-
ring«,30 af en række centrale bibelske passager, der river dem ud af deres
oprindelige sammenhæng og lader dem indgå i en ny, hvor de kommer til
enten at modsige den bibelske betydning eller i hvert fald at indgå i dan-
nelsen af en på afgørende punkter anderledes kosmologi. Det kan man
sådan set se allerede i bogens åbningsord, som har »lånt« en del af sine
formuleringer fra skabelsesberetningen i Genesis:
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I BEGYNDELSEN var hverken himmel eller jord eller ting, men
kun en umådelig higen efter varme, mætteIse og søvn. I vældige
byger kom livet over dig, storme af Ømhed, fyldte dit urtidsmørke,
vilde floder af mælk og rensende vand, uophØrlige kildevæld af
gode og mindelige lyde, der endnu ikke var blevet ord. Og omsider
fik dine øjne deres første sjæl og du så de dunkle omrids af den sto-
re livgiverske, alle tings ophav, den der skaber og vedligeholder,
den Evige.31
Her indtræder moderen Antonia i rollen som Gud, og det er sådan set den
rolle, hun beholder igennem hele Moder Syvstjeme, skønt hun jo samti-
dig blot er et lille skrøbeligt væsen, der dør af sygdom godt halvvejs inde
i bogen. Men stadig efter sin død forbliver moderen denne kosmiske
kraft for barnet, der nu aftegner sig som et stjernebillede på himlen og
derudover viser sig i form af Æa, den venligtsindede skikkelse, der sid-
der på lampen i drengens værelse og synes at våge over ham. Denne for-
ståelse sættes igennem bogen konstant op som modstykket til Trine med
øjnenes fanatiske og pinefulde kristentro. Måske mest slående i følgen-
de beskrivelse, som romanen sætter ind med, da Trines lig, efter at hun er
dØd en smertefuld død af sygdom, sejles bort fra T6rshavn mod hendes
hjembygd (den »Tuja«, som omtales, er romanens mytiske navn for Tri-
ne):
Og langt ude på det vildene hav sejler nu Tuja i sin kiste. Hendes
ansigt er hvidt som stearin, hun er helt hvid og klædt i hvidt, kun
hendes hår er sort, mindeligt sort som den salmebog, hun har under
hagen, sort, sort som Jorderiges ustillelige sorg. Og gravsolen skin-
ner mørkt, og keruber stØder i deres basuner, og det hører Tuja,
som åbner øjnene lyttende, hun vågner og står op af døde, og nu ser
hun, at hun er i skyerne, og dybt under hende er kun de frådende
vande. Hun svæver i skyerne over den store oprindelses afgrund og
ser fuld af forundring og forfærdelse Gud skabe himlen og jorden.
Ja, nu gør du store øjne, Tuja, for du troede jo, at denne skabelse
forlængst var fuldbragt og alverden stivnet i en galskab og ond-
skab, som kun uskyldiges blod kunne sone. Du vidste ikke, at det
stadig kun er tidernes morgen, og at det skabende lys, du skuer, er
det lys, der udstråler af menneskesindets evigt nye undring og
evigt uvisnelige håb.32
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Dermed er Heinesen dybt inde i at formulere en helt egen kosmologi og
en dermed forbundet antropologi. Den første præsentation af dette fore-
stillingskompleks findes i Den sorte gryde, og det bryder tydeligt frem
og gennemarbejdes med stor og stigende energi i de næste romaner. Der
er tale om en art kosmisk naturreligiøsitet. I forbindelse med en analyse
af Moder Syvstjeme bemærker Nicolai Eriksen, at ~~Mennesket har sin
oprindelse i en natur, der er meget ældre end det nuværende samfund
med dets krav om rationalitet«.33 Det betyder, at mennesket i disse roma-
ner har sin egentlig og dybeste lykke i at være forenet med denne højere
eller dybere natur:
Det sande menneske forener gennem sin naturlighed det almindeli-
ge og det transcendente. Derved står det som en art bindeled mel-
lem nuet og evigheden og afspejler gennem sin blotte eksistens
verdensaltet og livet i dets oprindelige, mytiske skikkelse. Helt
centralt er det imidlertid, at mennesket kun kan afspejle evigheden
ved at hengive sig til nuet: kun i livet kan evigheden komme til ud-
foldelse.34
Dermed bliver grundkonflikten i Moder Syvstjeme modsætningen mel-
lem på den ene side kristendommens livs- og naturfjendske tvangs-
system med den dømmende fadergud i det hinsidige og de fordømmende
missionsfolk i det dennesidige og på den anden side den langt ældre og
mere grundlæggende natur- og livskraft, der altid manifesterer sig i men-
neskets lykke og i de ægte forbindelser mellem menneskene. Igennem
denne konflikt formulerer Heinesen en naturfromhed, hvor mennesket
naturligt er i samhørighed med en langt ældre natur og har sin bestem-
melse eller skæbne i at være i overensstemmelse med og hengive sig til
denne natur, og hvor kristendommen kommer til at stå som et historisk
set ungt tvangssystem, der river forbindelsen mellem menneske og natur
over, idet den fortolker naturen som syndig. Fromheden retter sig selv-
følgelig især mod den færøske natur, der både manifesterer sig i og uden
for personernes eget væsen.
Samtidig kan der imidlertid registreres en ambivalens i Moder Syv-
stjerne, fordi Heinesen ikke gør sig fri af kristendommen. Eriksen be-
mærker, at romanens »bibelske udtryk og billeder understreger den men-
neskelige dybde i romanens positive figurer - tydeligst i sammentænk-
ningen af Antonia og Jomfru Maria Heinesen lader altså sin fortæller
tænke med kristendommen i sit angreb mod kristendommen«.35
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I lyset af dette kommer Det gode håb og i særdeleshed Peder Børresen
til at stå som på en gang en forlængelse af og et nybrud i forhold til disse
træk i det tidligere forfatterskab. I kritikken af de frelste ligger romanen i
direkte forlængelse af de tidligere romaner. Her er det den vækkelse, som
springer af Giowerdrengens forkyndelse og piskes frem af mester Olaus
og Salmona, og ligesom i de foregående romaner placerer de vakte sig i
en direkte modsætning til den etablerede kirke. Også her omtales de al-
mindelige kirkegængere, som trodsede de Guds vilje, og også her frem-
stiller de vakte sig, som var de i besiddelse af en bestemt forståelse af
Guds vilje, som andre må bøje sig under eller møde Guds dom. Igen er
det apokalyptiske fremtrædende, om end det her er slået næsten fuld-
stændig over i parodien. Dette er tydeligt bl.a. i den drøm, en af sekt-
medlemmerne, Ekka, der påstås at være »sanddrømmerske« (285), har
efter Rachels fortvivlede og halvt sindssyge mord på den vanskabning,
der blev frugten af hendes forbindelse med Cattorp. Drømmen hævder, at
en stor ugerning var begået på Reinegården, og såfremt den skyl-
dige ikke gik til bekendelse og tog sin dom og straf, vilde syv års
ulykke hærge ikke blot Reinegården, men den hele stad, thi der vil-
de udbryde en fordærvelig pestilens, som vilde bortrive alle på nær
syvoghalvfjerdsindstyve mennesker, som dog alle, undtagen syv,
senere vilde gå til grunde under en stor ildsvåde; men disse sidste
syv vilde blive frygtelig plagede og tilsidst udslettede af onde Bel-
sebubs mænd, men siden optagne i Himmerige blandt de sande tro-
ende og martyrerne, der hvor også Salmona nu var. (284f.)
Drømmen er et forvirret rodsammen af apokalyptiske stykker med gen-
klang af Johannes' Åbenbaring i særdeleshed omkring den gentagne
brug af syvtallet, der dog her i komiske gentagelser bringes helt ud i pa-
rodien, og den kerne af sandhed, der er i drømmen, er en bysladder, som
ved et tilfælde for en gangs skyld er sand. Meget sanddrømmerske er
der ikke over den lille forvirrede og passionerede Ekka, og apokalypsen
indfinder sig selvfølgelig aldrig.
Men disse vakte er i Det gode håb netop ikke repræsentanter for kri-
stendommen, men derimod kættere i forhold til den; de omtales gentag-
ne gange som »dissentiere« (335), og kristendommen har i stedet fået en
helt anden og meget mere betydningsfuld repræsentant i Peder Børre-
sen. Det er et afgørende omslag, for ikke bare er Peder Børresen en kir-
kens mand, men han vurderer og handler også uophørligt efter en fore-
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stilling om en kristen etik og en guddommelig verdensorden, hvad der
giver ham en moralsk og intellektuel sikkerhed i sin vurdering af roma-
nens personer og situationer. Når hans tro fører ham igennem lidelser og
afsavn, opfatter romanen det ikke som hverken livsfjendsk eller under-
trykkende. Hvor alle de vakte figurers forskellige taler på kristendom-
mens vegne fremstår farlige og livsfjendtlige og sine steder også flo-
skuløse og latterlige, der er Peder Børresens fulde af styrke og visdom.
Det kan fx ses i den samtale, der udspiller sig imellem landprovsten og
Børresen efter Børresens anden »djævleuddrivelse«. Landprovsten har
fået nys om Børresens drikkeri på sejlturen til Færøerne, han bebrejder
ham det, og spørger ham derudover, hvad han mener om de rygter om
hans hellighed, »djævleuddrivelsen« har udløst:
Jeg svarede: »Jeg er meget bekymret derover. Men samtidig må jeg
af hjerte ønske, at det var så vel, at Gud i sin nåde tildelte sine
uværdige tjenere og gebrækkelige redskaber en sådan velsignelses-
fuld magt og gave, alle arme og fortrykte til hjælp, og dermed styr-
kede os i tilliden til trods al vor skrøbelighed at være hans sande
disciple.«
Da slog provsten incommoderet til bordet med sin kno og sagde
indprentende: »Vi vil først af alt bede om kraft til at sætte skik på
os selv, så vi ikke tumler om i drukkenskab og skørlevned, og der-
næst vil vi bede om styrke til at vejlede og formilde folket, så det
ikke rokkes i sin tillid til øvrigheden, thi som Sct. Paul siger i sit
brev til de Romere: Hvert menneske være sig de foresatte øvrighe-
der underdanig, thi dem haver Gud beskikket«.
Jeg kunde hertil have svaret og til min foresattes forlegenhed an-
ført andre af denne apostels ord i samme brev, der går i stik modsat
retning; men jeg holdt det imidlertid for bedst at tie. (49)
Her bevæger Heinesen sig direkte ind i diskussionen af et af de mest om-
diskuterede og også et af de kirkehistorisk set mest konsekvensrige
skriftsteder overhovedet og gør to karakteristiske ting ved det. For det
første fører han med omhu Paulus over i sin egen lejr, idet den fortolk-
ning af Romerbrevet, som bliver tilbage, netop er Børresens, der ikke ac-
cepterer, at den fuldstændige lydighed under enhver myndighed, inklusi-
ve Hindschous tyranniske regime, er den rette fortolkning af Paulus. For
det andet og dermed forbundet viser citatet og de to figurers roller i bo-
gen netop forbindelsen imellem den rigtige forståelse af kristendommen
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og så de to personers menneskelige integritet. For hr. Christen er den en
undskyldning og begrundelse for hans griske følgagtighed, for Børresen
et konstant krav og en konstant kilde til opmuntring og håb.
Alt dette betyder mildt sagt ikke, at Heinesen ikke denned stadig har
øje for forskellige former for religiøst hysteri, selvretfærdighed og hykle-
ri. Hysteriet finder vi i forbindelse med mester Olaus' sekt, selvretfær-
digheden hos adskillige afpræsteskabet inklusive landprovsten og hykle-
riet hos både Rasmus Guttormsen og landprovstens kapellan Ambrosius
Biber, der deler en række træk med Matte-Gok fra De fortabte spille-
mænd. Karakteristisk for alle disse er imidlertid, at ikke bare lægger for-
tælleren afstand til deres fejl, han gør det med udgangspunkt i sin kri-
stendom.
Men det betyder ikke, at den kosmiske naturreligiøsitet fra de tidligere
romaner er forsvundet, snarere tværtimod. Peder Børresen oplever gen-
tagne gange den samme samhørighed med naturen, som Heinesen har
beskrevet i de foregående romaner. Således i følgende passage fra bo-
gens begyndelse, hvor det første møde med Salmona har givet ham en
nat fuld af fristelser i fonn af urolige, halvt lystne mareridt:
Jeg stod da op og svalede mig ved vinduet, og da jeg var kølnet,
knælede jeg ved min seng og gav mig hen i en inderlig anråbelse,
hvorunder jeg bad den Almægtige befri mig fra det onde og rense
og klare mit sind og gøre mig til et redskab for sin retfærdighed,
om også det mindste og usleste. Og mens jeg bad blev jeg var en
rolig brusen, der kom som allevegne fra og fyldte luften, og som
var havets umådelige lyd mod strandens klipper. (35)
Børresen er fuldt så samhørig med den færøske natur som nogen anden
figur i Heinesens forfatterskab. Flere gange i Børresens beskrivelse af sit
venskab med Jonas fremhæves det vandfald, Rauma, man kan høre fra
vennens hus, som en vigtig del af Børresens samhørighed med vennen og
hans familie, og talrige gange gennem romanens nutidshandling beskri-
ver han sine oplevelser med naturen: De er både de højeste lykkeoplevel-
ser i hans liv, og de er vigtige i forløbet, fordi de giver ham kræfter til at
kæmpe videre og opliver ham, når han er nedslået. Imidlertid er splittel-
sen mellem kristendommen og den religiøse indlevelse i naturen ikke-
eksisterende for Børresen. Oplevelsen af naturen og oplevelsen af kri-
stendommen sker i glidende overgange, ja, Heinesen fører endog sin hi-
storie således, at Børresen mindst en gang kommer til at afholde sin
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gudstjeneste udendørs. Kristendommen opfattes dermed ikke længere
som et sent kulturprodukt, der spærrer for menneskets oprindelige for-
hold til naturen og sit eget naturlige væsen. I Det gode håb forstås den
kristne Gud parallelt med de tidligere romaners beskrivelse af naturen.
Han er langt større og langt ældre end noget kulturprodukt, og over for
ham må ethvert menneske føle sig meget lille, ikke i underkuelse, men i
ydmyghed. En af de centrale naturoplevelser i bogen finder sted efter
Børresens ulyksalige druktur og Rachels beretning om Cattorps voldtægt
mod hende samme nat. Børresen føler sin sjæl fuld af »afmægtighedens
mørke« (115) og har mistet enhver tiltro til, at han kan udfylde rollen
som »en retfærdig styrelses ufortrødne og sande redskab« (ibid.). Han
føler sig hermed trukket tilbage til sin mørke fortid og må »sande, at
sådan havde det altid haft sig med mig, thi altid var min hoffærdige van-
dring mod de store beslutningers og forventningers tinde endt med et
styrt ned i selvopgivelsens bedrøvelige afgrunde« (ibid.). Men denne
gang får Børresen ikke lov til at blive i sin formørkelse. Jeg citerer en
længere passage:
Men min stundesløse vandring havde nu ført mig op i de øde høj-
dedrag nordenfor staden, hvor så langt øjet rækker intet er at se
uden fjeld og hav og mosgroede klippers myIr, der er som vældige
hærskarer på vandring, men stivnede som under en gudsdom, lig
Loths hustru på sin flugt fra Sodom; og dybt nede, næsten uskelne-
lig fra de stenede omgivelser, lå på sit næs den lille stad, jeg kom
fra, som en tue blandt andre tuer. Da ramtes jeg, som jeg der stod,
af en stor, undrende forfærdelse, som var jeg på engang udrykket
af tiden og al sammenhæng, og måtte da ihukomme psalmistens
ord når han siger: »Thi tusinde år er for dine øjne som den dag igår,
når den er forbigangen, og som en nattevagt.« Jeg følte mig herved
først meget overvældet og sønderknust; men derefter fornam jeg
som en tilskyndelse og spore i mit sind og kastede mig på knæ og
anråbte Almagten om dog ikke at forkaste og vrage mig, men end-
nu prøve mig og give mig kraft og tålmod til at opgrave mit
sjunkne pund af jorden, så jeg før jeg gik i graven dog kunde for-
nemme at mit liv ikke havde været levet ganske omsonst. Og da,
som et mindeligt svar, randt mig det ord ihu som siger: »Tålmodig-
hed virker et prøvet sind, men et prøvet sind håb.«
Men som jeg nu steg ned af fjeldet igen, kom jeg til en kløft,
hvorigennem en fossende elv havde sit løb, og her kastede jeg mi-
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ne klæder og tog under fossen et hastigt bad, hvorunder jeg mellem
de ældgamle, renskurede klippeblokke midt i det nedstyrtende
vand påny med skælvende tunge råbte til min Gud og Herre om
nådig at tilgive mig min syndige veghed og grådighed og om at gi-
ve mig styrke til at lyde Hans bud og gå hver en vej, han måtte an-
vise mig, så trang og tornefuld den end monne være. Derefter sang
jeg, mens jeg skudrende klædte mig på, den gamle Pauli Speratii
psalme »Guds sØn kom ned fra Himmerig.« (l l Sf.)
Skulle man, som Henrik Neiiendam, tale om anakronismer i Det gode
håb, kunne dette være et oplagt eksempel. Som åndelig bjergbestiger er
Børresen omkring et århundrede forud for sin tid. Endnu Holberg opfat-
ter blot bjergene som nogle ubehagelige stendynger, der spærrer vejen
mellem det egentligt interessante: byerne. I den danske litteratur er det
først Baggesen og Staffeldt, der for alvor klatrer op på hØje steder og får
oplevelser af det sublime.36 Men det centrale i denne sammenhæng er
den blanding af naturfølelse og kristendom, der kendetegner hele citatet,
Børresens naturoplevelse er en »suveræn blanding af stærkt sanset virke-
lighed og fornemmelse for en transcendent virkelighed«.37 Om Børresen
fortolker naturen i billeder hentet fra Bibelen eller føres via oplevelsen af
naturen til de bibelske billeder og udtryk, er ikke til at afgøre, så tæt sam-
hØrige er de. Der er imidlertid ikke tale om en ommytologisering af bi-
belcitaterne. De rekontekstualiseres nok, men ikke på en måde der frem-
medgØr eller dementerer dem i forhold til deres oprindelige bibelske
kontekst.38
De kristelige motiver og naturoplevelsen følges ad hele vejen gennem
passagen. De mørke stenstØtter fortolkes som Loths hustru, og dette for-
enede motiv står formentlig som billede på Børresens forpinte sindstil-
stand, bundet som han på det tidspunkt er til at flygte fra en synd, han al-
ligevel ikke kan komme fri af, og som derfor lammer ham. Da forandres
synsvinklen med et af den sublime oplevelse af den overmægtige natur,
imod hvilket mennesket næsten intet er, og den fremkalder øjeblikkeligt
associationen til det berømte udbrud fra salme 90 vers 4 om Guds evig-
hed, således at den sublime oplevelse øjeblikkeligt bliver opfattet teolo-
gisk. Denne oplevelse får så nådens virkning i Børresens forpinte sind.
Han »omvender« sig fra sin synd og fra sin indkrogede tilstand og ser nu
sig selv i billedet af den tjener, der havde gravet sin talent ned, fra lignel-
sen om de betroede talenter (Matthæusevangeliet 25), hvad der straks an-
sporer ham til at bede om nåde til at rive sig fri af synden og indkroget-
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heden og gøre Herrens vilje. Dette udløser så, fortolket som et svar, end-
nu et bibelcitat, Romerbrevet 5, 3-4, der bliver en opmuntring, fordi det
tilsiger, at de trængsler, han nu går igennem, netop vil gøre ham i stand til
at håbe. Således fører oplevelsen af det sublime fra fortvivlelsen, gen-
nem mødet med det overmægtige og ønsket om at gøre bod frem til
håbet, bogens centrale billede. I det efterfølgende afsnit slår Børresen så
over i bøn og lovsang i et landskab, der i ælde bærer mindelser om den
evige Gud fra afsnittet før.39
Derfra sænkes Børresen igen ned i den almindelige verdens forvildel-
ser og fortrædeligheder, men han er ude over den sønderknuselse, der
havde grebet ham, og i modsætning til den himmelfart, man finder hos
Baggesen og hos Staffeldt, er der her ikke tale om, at Børresen oplever
denne nedstigning som et fald eller en tilbagevenden til en alt for profan
og dybest set uvirkelig hverdag.
Børresen repræsenterer dermed en luthersk naturfromhed, hvor yd-
mygheden over for Gud smelter sammen med en glæde ved oplevelsen af
naturens storhed. Når Børresen fortolker naturen teologisk, bevirker den
en befrielse af mennesket, den er ikke en syndig kraft, som må bekæm-
pes uanset de menneskelige omkostninger.
Men er Børresen altså i lige så fuldstændig kontakt med en dybere na-
tur som spillemændene og som Antonia, så har han et træk frem for dem:
refleksionen. Hans hengivelse til sin samhørighed med den guddommeli-
ge natur er nok lige så fuldstændig som deres, men hans klare bevidsthed
følger med hele vejen og rapporterer til Jonas om, hvad han har oplevet.
Dermed bliver han et brugbart talerør for romanens implicitte forfatter,
og en række af de beskrivelser, som i de tidligere romaner lå uden for de
medvirkende personers aktive bevidsthed, er her lagt i munden på Børre-
sen. Han bliver derigennem et mere levedygtigt væsen end de tidligere
skikkelser, han er mindre et offer og er i modsætning til dem sværere at
undertrykke og bedrage. Dermed sker der også en forandring i forståel-
sen af forholdet mellem kosmologi og antropologi i forhold til de tidlige-
re romaner. Menneskets hengivelse til det dybe historiske naturrum er ik-
ke kun for fantasidyrkere og naturmennesker, men tillader her, at menne-
sket står bevidst som menneske i en menneskelig verden og netop kan
bevidstgøres og befries af sin samhørighed med det kosmologiske natur-
rum.
Dette er igen en afgørende konsekvens af Heinesens brug af sin for-
tæller. Fordi Det gode håb fortælles gennem en dramatiseret fortæller,
der er handlingens hovedperson, må også Heinesens egne refleksioner gå
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gennem denne fortællers bevidsthed. Derfor nytter det ikke, hvis fortæl-
leren er så upålidelig eller usympatisk, at man ikke fæster lid til hans be-
skrivelser, og det nytter heller ikke, hvis fornemmelsen for naturens dyb-
de kun forbliver en fornemmelse hos figuren. Den må kunne sproglig-
gøres også i Børresens bevidsthed og ikke kun ved siden af den. På til-
svarende måde forholder det sig med den nye figuration i forholdet mel-
lem kristendommen og Heinesens etablerede kosmologi. Den er nødt til
at passere gennem bevidstheden hos en fortæller, der er en ganske rettro-
ende lutheraner. Dermed er den nødt til at formulere sig i overensstem-
melse med dette, og derigennem bliver det tydeligt, at den modsætning
mellem livskræfterne knyttet til naturkosmologien og dødskræfterne
knyttet til kristendommen og dens repræsentanter, der tegnede sig i Mo-
der Syvstjerne, ikke er slet så nødvendig, som det fremtræder i denne ro-
man, og dermed forbundet, at kristendommen ikke behøver at opfattes
som den livsforsagende, patriarkalske offerreligion, man møder i den fo-
regående roman. Det betyder ikke, at Det gode håb dermed markerer en
omvendelse for Heinesen, eller at den ska1læses som en apologi for kri-
stendommen, men den rummer en fornyet eller ny venlighed i opfattel-
sen af religionen - såvel af dens betydning for menneskelivet som af
dens samhørighed med tilværelsens dybeste forklaring.
Denne nye forbindelse kommer til udtryk i romanens brug af det be-
greb, den selv i titlen har markeret som centralt: »håb«. Det optræder en
række gange gennem romanen i centrale formuleringer og fremtræder i
øvrigt helt konkret i skikkelse af det fartøj, Strenge Eskildsens »Håbet«,
der bringer Børresens klageskriveIse fra Færøerne. Håbet, som romanen
forstår det, har netop en dobbelt karakter som både verdsligt og sakralt,
det forstås både antropologisk og teologisk. Det er det helt konkrete håb
til, at forholdene på Øerne engang vil bedre sig - og også i flere omgange
Børresens håb om at bedre sig menneskeligt. Allerede tidligt i romanen
identificeres håbet som selve sjælens rod (31). Det sker i en for romanen
karakteristisk formulering, hvor håbet i en påkaldelse fra Børresen til
Gud forbindes med det nødlidende menneskes helt konkrete fysiske nød.
Dermed er dobbeltheden eller tosidigheden i romanens håbsbegreb teg-
net præcist. Håbet hentes ikke kun fra de konkrete udsigter til bedre tider,
men nok så meget fra menneskets forbindelse til den større sammen-
hæng, der for romanen manifesterer sig i det kosmiske naturrum og i kri-
stendommen, og derfor forbindes håbet da også flere gange gennem ro-
manen netop med Børresens oplevelse af og indlevelse i dem.
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Noter
1. Da den foreliggende undersøgelse koncentrerer sig om forholdet mellem for-
tælleren og fortællingen i romanen, vil Det gode håbs historiske karakter kun
blive inddraget, for så vidt den berører dette fornold. Dens genretilhørsfor-
hold til den historiske roman kunne med lethed gøres til genstand for en ana-
lyse af samme omfang, som det her fremlagte, men alene omfanget af den til-
gængelige og relevante sekundærlitteratur på området (Herunder Georg Lu-
kacs' Der historische Roman, Berlin (1955), Lion Feuchtwanglers Das Haus
der Desdemona oder GrojJe und Grenzen der historischen Dichtung (posth.
1961), Frankfurt (1986), Northrop Fryes The Secular Scripture, Harvard
(1976) og på dansk for nylig Ole Birklund Andersens Denfaktiske sandheds
poesi, Afhus (1996) og - mere populært - Mette Winges Fortiden som spejl,
København (1997» samt litteraturen om internationale historiske romanfor-
fattere som Walter Scott, Victor Hugo og Thomas Mann ville forandre under-
søgelsens karakter så grundlæggende, at skulle spørgsmålet tematiseres di-
rekte, ville der blive tale om en helt anden fremstilling.
2. En rentemester er statens øverste regnskabsfører, den mand, der reviderer sta-
tens regnskaber. Posten blev indført i Danmark i 1559 og afskaffet igen i
1691. Christoffer Gabel (1617-1673) var igennem mange år en af Frederik
m's betroede mænd. Han blev fældet i april 1670 kort efter Christian V's
tronbestigelse.
3. Sidehenvisninger til Det gode Mb angives, som vist, i parentes efter citatet.
Alle andre henvisninger placeres i fodnoterne.
4. Men interessant nok er Hindschous rolle alligevel så underspillet, at en af de
store omtaler af romanen (Rolv Thesen i det norske Arbeiderbladet (30/5-
1965» næsten synes at have overset Hindschous rolle og lader Cattorp være
»0verst blant~ embedsmændene.
5. Man undrer sig måske over, at så stor en del af skurkene i Det gode håb har
tyskklingende navne, Cattorp, Schwenning, Bub-Hans, Stolser og Herman
Brok (der i øvrigt kun i begrænset omfang bliver mødt med bogens fordøm-
melse). Det er i første omgang et autentisk historisk træk ved bogen, da såvel
militær som embedsstand i Danmark igennem det 17. århundrede blev mere
og mere fortysket. Mange af anmelderne opfattede dette træk som en hentyd-
ning til den tyske besættelse, hvad der så kaster et grimt lys over såvel em-
bedsmændene som muligvis det danske engagement på øerne (hvad flere af
anmelderne også bemærker). Det er under alle omstændigheder påfaldende,
at orlogsskibet Frederico Tertios ankomst til Færøreme og hele afsløringen
finder sted i de tidlige majdage.
6. Det er nok i underkanten, når W. Glyn Jones i bogen Færø og kosmos. En
indføring i William Heinesensforfatterskab, København (1974) omtaler Fre-
derico Tertio som en »fregat« (204). Et rigt udstyret admiralskib med 64 ka-
noner, der beskrives som »et stort orlogsskib« (292), hører efter alt at dømme
ikke til blandt flådens små, lette og hurtige fartøjer. Uden at det kan siges
med sikkerhed, i hvilket omfang Heinesen var klar over disse forhold, så op-
lyser Museumsinspektør Jakob Seerup, orlogsmuseet, følgende: En fregat
førte aldrig 50 kanoner, et linieskib eller orlogsskib førte oftest mere end 60
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og altid mere end 50. Historisk set er Heinesen en smule tidligt ude med or-
logsskibet. FRIDERICUS TERTIUS, et orlogsskib på 60 kanoner, der faktisk
førtes af adskillige admiraler, løb af stabelen på Bremerholm i 1673. Symbo-
likken i, at skibet bærer den afdøde konges navn kunne behøve en nøjere op-
lysning. Jakob Seerup foreslår mig, at netop Frederico Tertio kommer til
Færøerne, fordi Frederik m var den, der indførte enevælden af afskaffede
adelsvældet - undtagen på Færøerne, hvor Gablerne i Heinesens tolkning fik
lov at hærge. Det er denne situation, der rådes bod på, idet skibet, som bærer
kongens navn, og dermed den nye retsorden, endelig kommer til Færøerne.
Denne tolkning modsiges dog muligvis af, at Gabel var netop Frederik ms
rentemester, og at kongens dØd i romanens optik er den nødvendige forud-
sætning for Gabels fald og dermed de nye tilstande.
7. En skitseret gennemgang afden historiske baggrund for romanen gav profes-
sor Kristof Glamann i dagbladet Politikens kronik 412-1965 under overskrif-
ten »Heinesen og historien«.
8. Således roses figuren Børresen til skyerne af Henning Ipsen i Jyllands-Po-
sten (19/9-1964), der fremfører Jesus-paralleller hos skikkelsen, fremhæves
af N.J. RaId i Kristeligt Dagblad (2319-1964), af Werner Tbierry i SFJBku:kt
(5/11-1964), af signaturen IB i Osloavisen Dagbladet (2219-1964), af Jacob
Paludan i Aarhus Stiftstidende (6/10-1964), af Tore Borgiund i Malmøavisen
Kviillsposten (1/2-1965), af Marie-Louise Paludan i Sjællands Tidende
(31/10-1964) og af en række andre anmeldere. Der er mere knubbede be-
mærkninger fra Henrik Neiiendam i Berlingske TIdende Aften (18/9-1964),
fra Lone Klem i Eva (11/11-1%4) og fra kollegerne Sven Holm i Information
(18/9-1964) og Aksel Sandemose i den norske Aftenpostens morgenudgave
(IS/1I-1964). Mest pudsig blandt anmeldelserne er en programmatisk
nedsabling foretaget af en ung Svend Åge Madsen i Vindrosen l (1965), som
i høj polemisk stil gør, hvad han kan for at besværge den vilje til historiefor-
tælling, der siden skulle få magten i hans eget forfatterskab. Den ungdomme-
lige Madsen får da også både læst og påskrevet af Rolv Thesen i Arbeider-
bladet (30/5-1965).
9. Den grundlæggende terminologi stammer selvsagt fra Wayne C. Booths be-
rømte og stadig aktuelle hovedværk The Rhetoric ofFiction (1961),2. udg.,
Chicago (1983). Jeg har selv redegjort kort for problemstillingen med den
upålidelige fortællers nødvendige pålidelighed i artiklen »Den uudholdelige
indsigt«, NORDICA 13 (19%).
10. Termen narratee skyldes Gerald Prince: ,.Introduction to the Study of the
Narratee« in Reader-Re.sponse Criticism: From Formalism to Post-Structu-
ralism, Baltimore (1984). Narrateen er modstykket til fortælleren, »the narta-
tor«. Et eksempel på, hvor vidtrækkende konsekvenser eksistensen af en nar-
ratee kan have for en tekst, giver Svend Skriver i sin analyse af Goran Tun-
stroms bog 1Juven i artiklen »En meget lidt upålidelig fortæller« NORDICA
17 (2000).
11. Henning, Ipsen: »Menneskets trodsige Haab« in Jyllands-Posten (19/9,
1964). I øvrigt har forlaget absurd nok overtaget Ipsens fejlagtige genrebe-
stemmelse og sat den på bagsiden af tredje udgave af romanen. Måske skyl-
des det, at den står midt i en meget rosende beskrivelse af romanen, men det
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bliver den ikke rigtigere af. Helt galt gik: det for BTs Henning O' Strit, der i
sin anmeldelse »Mægtigt magisk værk af Heinesen« (BT 18/9-1964) bemær-
ker om Børresen: »Hvad han oplever sine første halvandet år på de fjerne ej-
lande, betror han sin dagbog, som han kapitelvis sender sin gode ven og
kaldsbroder Jonas i Romsdak Når både Glyn Jones (1974) og Ellen Olsen
Madsen i artiklen »Sprog og Stil i William Heinesens: »Det gode håb«« in
Danske Studier (1985) hævder en essentiel lighed mellem dagbogsromanen
og den brevform, man møder i Det gode håb, overser de den centrale forskel
mellem de to genrer, at der inden for fiktionen er en navngivet eller på anden
måde defineret modtager i brevromanen, mens dagbogsromanen rummer pri-
vate optegnelser.
12. Madsen (1985) nævner endnu et skrift, idet hun citerer Børresen for, at han
skriver på en Færøsbeskrivelse (ligesom Lucas Debes gjorde) »og noterer,
hvad han finder af vigtighed om »landets bebyggelse og indbyggernes bedrif-
ter samt om spøgelser og Satans anfægtelser og deslige« (108) (Jf. Debes' ka-
piteloverskrifter: »Færøes Bebyggelse, oc Indbyggernis Bedriffter« samt
dennes kapitel »Om Spøgelser oc Satans Anfectelser udi Færøe«)« (136).
Men Børresens replik om sin Færøesbeskrivelse er sagt til Landfogeden i et
forsøg på at dække over klageskrivelsen og er en til lejligheden opfundet fik-
tion, hvori Heinesen formentlig har haft sin fornøjelse af at optage Debes' ka-
piteloverskrifter.
13. Dette er et arkaiserende træk i bogens sprogdragt og ikke bare for Heinesen et
levn fra tiden før retskrivningsreformen. I De fortabte spillemænd (1950)
skriver Heinesen rigtignok disse datidsformer med »d«, men heri skriver han
også »å« som »aa« (men substantiver med småt), og i Moder Syvstjeme
(1952) skrives der både bolleå og datidsformer med dobbelt »n«, så det må
være et bevidst stilvalg her hele 12 år senere.
14. En nærmere undersøgelse af romanens sprogdragt er givet af Madsen (1985),
hvorfra en del af de efterfølgende oplysninger er hentet. Til udarbejdelsen af
denne løse skitse er endvidere hentet hjælp i Peter Skautrup: Det danske
sprogs historie II, København (1947) og Ulla Albeck Dansk Stilistik, 5. udg.
København (1961). Der er ikke tale om egentlige kildeundersøgelser.
15. Enkelte steder bygges billede på billede, så man fx kan få en beskrivelse som
denne »og jeg forstod, at det var alt andet end just fordragelige forekomster,
nemlig marer og succuber, små og store djævle, ja alt Helvedes kvæg og Bel-
sebubs hornede husdyr og vingede kræ« (93).
16. Her går den gode magister i øvrigt lidt galt i byen. Citatet stammer fra salme
139 vers 12, hvor der står »så er mørket ikke mørke for dig, natten er lys som
dagen«, således at citatet altså er et menneskes henvendelse til Gud, og ikke,
som det fremgår af Det gode håb, en henvendelse fra ham. Meningen er dog
nogenlunde uforandret.
17. Henrik Neiiendam: »I den gamle stil((, in Berlingske Tidende Aften (1819-
1964).
18. Dette blev i øvrigt bemærket allerede i de samtidige omtaler, således skriver
Ester Noach i artiklen »Lucas Debes fra Stubbekøbing« fra Lolland-Falsters
Folketidende (24/6-1965), formentlig med adresse til Neiiendam om roma-
nens sprogdragt, at »den behøver overhovedet ikke være historisk korrekt
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(det ville være idiotisk pedanteri og ulæseligt i kunstnerisk henseende). Men
sprogdragten passer figurerne, fuldstændiggør dem«.
19. Med rette bemærker Glyn Jones (1974): ~Sproget i Det gode håb har aldrig
eksisteret, hvad forfatteren er sig fuldkommen bevidst, men det er lykkedes
ham at skabe et så tilstrækkeligt vellykket surrogat, at læseren tror på resulta-
tets ægthed« (201).
20. Glyn Jones (1974), 211. I det hele taget har Glyn Jones sine vanskeligheder på
dette punkt. På baggrund af De fortabte spillemænd og Moder Syvstje~ er
romanens åbenlyst positive vurdering af kristendommen en overraskende
vending, og derfor slh Glyn Jones daogså nærmest knude på sig selv for at af-
kristne bogen. Han bemærkerfx følgende omBØrresen: »1 betragtning af»den
kæmpende humanismes« altoverskyggende betydning i denne bog er det et
underfundigt påfund af Heinesen at lade sin hovedperson og vigtigste repræ-
sentant for humanismen være en luthersk præst. Peder Børresen er i kirken,
men næppe tifkirken, han er den eneste præst, der har forfatterens udelte syrn-
pati i denne bog, og han er netop ikke typisk for præsteskabet, netop en mand,
der bygger sit liv på Skt. Jacobs andet brev: »Men vil du vide, du tomme men-
neske! at troen uden gerninger er unyttig?«, snarere end den for mange så
trØsterige tekst om, at man bliver frelst ved troen alene.« (Glyn Jones (1974),
210). Dette er åbenlyst forkert. For det første stammer citatet om den »kæm-
pende humanisme« ikke fra bogen, men derimod fra et interview, Heinesen
gav om den, og man ville aldrig kunne komme frem til noget, der ligner det
ved at læse bogen: Hvis »humanisme« handler om at bygge sit liv på menne-
sket i stedet for på Gud, erder ingen spor afden i romanen, og hvis den blot be-
tyder, at man skal bekæmpe det umenneskelige, er der ikke nogen modstrid
imellem den og så Børresens kirkelighed. For det andet er det et meget redu-
ceret udvalg af BØrresens udtalelser om sit forhold tillcristendommen, Glyn
Jones vælger ud, og havde han citeret lidt bredere, havde han umuligt kunnet
sige, at der var noget »underfundigt« i at lade den lutherske præst Børresen re-
præsentere Heinesens humanisme, eller at Børresen var i, men ikke af kirken,
for dels er Børresens og den kristendomsforståelse, romanen indlejrer ham i,
luthersk, og dels er forholdet til kirken og til hans præstegerning netop afden
allerstØrste vigtighed fOf ham. Børresen er både i kirken og af den.
Det er tilsvarende en forvrængning, når Glyn Jones siger, at af præsterne er
det kun Børresen, der har forfatterens udelte sympati. Der optræder seks
præster af betydning i romanen, og af disse er de tre (hr. Christen, hans vice-
provst Rasmus Guttormsen og hans kapellan Ambrosius Biber) negativt VUf-
derede, mens de tre andre (Børresen. Nicodemus af Qvivig og Jonas) vurde-
res positivt. Nicodemus af Qvivig har rigtignok den fejl, at han ikke sympati-
serer med folkene i Havnen, hvad der formentlig er baggrunden for Glyn
Jones' negative udtalelse om ham, men denne fejl ændrer ikke ved, at han har
romanens helt grundlæggende sympati.
21. Glyn Jones (1974), 212.
22. Glyn Jones (1974), 213.
23. Den bagvedliggende forestilling i denne bestemmelse er Northrop Fryes my-
teteori, som jeg har redegjort for i artiken »Den magiske cirkel - Northrop
Fryes myteteori« in Den blå Port 33 (1995) med videre henvisninger.
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24. W. Glyn Jones: »Kosmisk syn og skæbnetro i Heinesens forfatterskab« in
TeJrnet midt i verden, T6rshavn (1994).
25. Nicolai Eriksen bemærker med rette om inddelingen, at man kan: »diskutere
rimeligheden af at sidestille Den sorte Gryde og De fortabte Spillemænd.
Den sorte Gryde er ganske vist markant forskellig fra de foregående romaner:
sideløbende med dens episke forløb udfoldes mere direkte end tidligere en
kosmisk kamp mellem livs- og dødsmagter. De to planer forbliver imidlertid
adskilt (..) hverken figurernes tanker eller den alvidende fortællers kommen-
tarer kæder umiddelbart det mytiske og det realistiske sammen. I De fortabte
Spillemænd gøres den mytiske fortolkning eksplicit, og den synes derfor
nærmere beslægtet med Moder Syvstjerne og Tårnet ved verdens ende end
Den sorte Gryde«. Nicolai Eriksen: Myte og realisme i William Heinesens se-
nere forfatterskab, upubliceret specialeafhandling, Københavns Universitet
(1999),2.
26. Om end De fortabte spillemænd alligevel får afleveret et spark til ham i for-
bindelse med Kornelius' fængsling, hvor romanen bemærker følgende:
»Menneskelig godgørenhed og offervilje udfolder sig ofte smukkest, naar det
drejer sig om en sag, der har offentlighedens bevaagenhed. Der var næsten
ingen ende paa den interesse, der blev vist Kornelia og hendes gamle pleje-
moder, nu da de under saa dramatiske omstændigheder havde mistet deres
forsørger. Der gik næppe en dag, uden at de fik besøg, og det ikke blot af ven-
ner og bekendte, men af folk, de aldrig havde saa meget som vekslet et ord
med, og der blev sendt dem æg og mælk, kager, brød og kaffe. Konsul Han-
sen sendte dem otte sække kul. Pastor Fruelund kom og sagde trøstens ord«.
(William Heinesen: Defortabte spillemænd, København (1950), 229).
27. Heinesen (1950),10.
28. Selvom der både i Blæsende Gry og Den sorte gryde sådan set er flere for-
skellige vækkelsessekter repræsenteret.
29. William Heinesen: Moder Syvstjerne, København (1950), 39.
30. Bergur Hansen: »Fantasi og virkelighedstroskab hos William Heinesen« in
Danske Studier (2000); 167f.. Processen er beskrevet omtrent samtidig i to
artikler, ud over Hansen (2000) er det Nicolai Eriksen: »Moder Syvstjerne«
in Transfiguration 1/2 (2000).
31. Heinesen (1952), 7.
32. Heinesen (1952), 126.
33. Eriksen (2000), 95. Citatet er vredet en lille smule ud af kontekst.
34. Eriksen (2000), 107.
35. Eriksen (2000), 113.
36. Jf. Klaus P. Mortensen: Himmelstormerne, København (1993) og samme:
»Det sublimes natur - et rids fra Mont Cenis til Manhattan« in KREDSEN 1
(1995).
37. Hansen (2000), 159. Citatet er på en vis mlide fjernet fra sin oprindelige kon-
tekst og betydning.
38. Det er således problematisk, når Hansen (2000) gør figurationen mellem kri-
stendom og mytisk historie- og menneskeforståelse i Moder Syvstjeme para-
digmatisk for hele den sene Heinesens værk. Den er netop det værk i forfat-
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terskabet, hvor forholdet er mest antagonistisk opfattet og som sWlan et inter-
essant analyseobjekt og en vigtig position i forfatterskabet, men en dårlig pa-
radigmetekst.
39. Dette er ikke det eneste sted, Børresens oplevelser med denne sammensmelt-
ning af natur og kristendom befrier ham fra hans sinds plager og giver ham
håb igen. Således har han fx på et tidspunkt igen haft en urolig drøm, hvori
han har kæmpet en art Jakobskamp med sig selv, og vågner fuld af tvivl om,
hvorledes drømmen skal fortolkes: »Men da jeg vågnede, var det atter en af
disse storladne solopgange, fuld af havets vældige sus, og det var igen som
fornam jeg i dette sus den HØjestes nærhed, og da tændtes atter et håb i mit
hjerte; en liden lue kun, men dog en lue« (118). Her fortolkes oplevelsen af
havets susen i forlængelse af en af de berømteste beskrivelser af Guds nær-
vær, FØrste lcongebog 19, hvor profeten Elias først mødes af en række vold-
somme naturfænomener, der løber forud for Gud, men som han ikke er i, og
derefter hører en sagte susen, hvori Gud så er. Denne fortolkning føres her
over i det færøske landskab, hvor det er i havets susen, Herren er. Denne op-
levelse udlØser så en befrielse af Børresens lagede sind og indgiver ham nyt
håb.

